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শিক্ষার লক্ষ্য 
( ১) 


শিক্ষা সম্থন্বে এমন কতকগুলি তত্বকথা প্রচলিত আছে, 
যাদের উদ্দেশ্ত-_কিছুই না বলিয়া, সমগ্র বিষয়টার একটা 
সর্বজনসম্মত সুগভীর মীমাংসা করা । এই সকল তত্ববাক্যের 
মধ্যে একটী এই যে, শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ যথার্থ মানুষ তৈরী করা। 
মানব-শিশু থখন সচরাচর মান্থষের শরীর ও মন লইয়াই ভূমিষ্ঠ 
হয়এবং যেটা না| হয়) শিক্ষার ছ্বারা ভাহাকে যথার্থ মানুষ 
করার চেষ্ট! স্ব বৃহস্পতির পক্ষেও নিক্ষল,_তখন যথার্থ মানুষ 
কাহাকে বলে জিজ্ঞাস! করিলে তত্বজ্ঞেরা অবশ্য উত্তরে বলিবেন 
-আদর্শ-মানবকে, অর্থাৎ অসাধারণ মন্গষ্কে । আদর্শ-মানব 


শিক্ষা ও সভ্যত! 


যে কি প্রকার জীব, সে সম্বন্ধে কাহারও সুস্পষ্ট বা অস্পষ্ট 
কোনও রূপ ধারণ! না থাকাতে, জিনিসটা যে অতিশয় কাম্য 
এবং শিক্ষার দ্বারা অবশ্ঠলভ্য, এ বিষয়ে কাহারও কোনও দ্বিধা 
উপস্থিত হয় না; এবং একট। ছুরহ প্রশ্নের সহজ সমাধানে মনও 
প্রসন্ন হইয়া ওঠে । ইহার পরেও যদি কেহ জানিতে চায় আদর্শ- 
মন্থুয্য কাহাকে বলে, তবে অধিকাংশ বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করিবেন । তবে কোনও কোনও 
তত্বজ্ঞ হয়তো! অন্্গ্রহ করিয়া বলিবেন যে, আদর্শ-মন্তষ্য সেই, 
যাহার শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সকল শক্তি 
বা বৃত্তিই সম্যক অন্থশীলিত হইয়াছে ও পূর্ণরূপে স্ডৃপ্তিলাভ 
করিয়াছে; এবং শিক্ষার উদ্দেশ্য এই শ্রেণীর মান্তষ গড়িয়া 
তোলা । এখন কথা এই যে, প্রথমত এহেন মানুষ চর্চক্ষে 
দূরের কথা, কেহ কখনও মানস-নেত্রেও দেখেন নাই । পৃথিবীর 
কবি ও কল্পনাকুশল লোকেরা যে-সকল মহাপুরুষ ও অতি- 
মাছষের আদর্শ-চিত্র আকিয়াছেন, সে সকলের কোনটিই 
একাধারে সর্ধশক্তিসম্পন্ন অসম্ভব মানুষের চিত্র নয়। সেগুলির 
কোনটিতে দেখিতে পাই বনু-শক্তির একত্র সমাবেশ, কোনটিতে 
বা দু-একটি বৃক্ভির অতিমাত্রায় বিকাশ; কিন্তু তাহার প্রতিটিই 
রক্তমাংসের মানুষেরই চিত্র। দ্বিতীয় কথা এই যে, সকল 
শক্তির পূর্ণ অভিব্যক্তি দূরে থাক__ছুই চারিটি শক্তির একসঙ্গে 
একটু অসাধারণ রকম স্ফুপ্তির পরিচয় যাহার শরীরে আছে, এমন 
লোক হাজারে একজন মেলা কঠিন; অথচ শিক্ষা যে সকলের 


্‌ 


শিক্ষার লক্ষ্য 


জন্যই প্রয়োজন, এ সন্ধে কোনও মতভেদ নাই। তপস্থী 
বাল্মীকি যখন নারদকে বীধ্যবান, ধর্শজ্ঞ, বিদ্বান প্রভৃতি অশেষ 
গ্ুণসম্পন্ন ব্যক্তির কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তখন ভ্রিলোকজ্ঞ 
নারদ সেই ত্রেতাযুগেও ইক্ষাকুবংশপ্রভব রামচন্দ্র ব্যতীত আর 
কাহারও নাম করিতে পারেন নাই। এবং কোনও বিশেষ 
শিক্ষাপ্রণালার ফলে রামচন্দ্র যে এই সকল গুণের আধার 
হইয়াছিলেন, এমন কথা নারদও বান্মীকিকে বলেন নাই, 
বান্মীকিও আমাদিগকে বলিয়া যান নাই। তৃতীয় কথা, যদ্দি 
প্রকৃতই আদর্শ-মানব বা অতিম্যহষ গড়া শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ 
হইত এবং এই উদ্দেশ্ত সফল হইবার কোনও সম্ভাবনা থাকিত, 
তাহা হইলে এইরূপ শিক্ষার ফলে পৃথিবীটা মানুষের পক্ষে বাসের 
উপযুক্ত থাকিত কিনা, সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
থে সমাজ-বদ্ধনের ভিত্তির উপর মান্ুষের সভ্যতার ইমারত গঠিত 
হইয়াছে, তাহার মূল এই যে, মানুষে মানুষে শক্তির প্রভেদ 
আছে, এবং সে -প্রভেদ কোনও শিক্ষার সাহায্যে সম্পূণ লোপ 
করা যায় না। এই পার্থক্য ও তারতম্য আছে বলিয়াই 
*সমাঁজে শ্রমবিভাগ ও কাধ্যবিভাগ সম্ভবপর হইয়াছে, এবং এই 
বিভিন্নতার উপর মানুষের সভ্যতার প্রথম উন্মেষ হইতে 
অগ্ঠাবধি সমস্ত পরিণতি নির্ভর করিয়া রহিয়াছে । যদি শিক্ষার 
ফলে এই ব্যক্তিগত স্বাতন্্য লোপ করিয়া সকলকেই সর্বশক্তি 
সম্পন্ন আদর্শ মানুষে পরিপ করা সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে 
সমাজের সমস্ত কাজের কল-কারখানা তখনি বন্ধ হইয়া যাইত। 
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[মাহুষে মাহুষে প্রভেদ, আছে বলিয়াই মান্ষের প্রতি মানুষ 
আক্ষ্ট হয় হ্য়। যদি শিক্ষার: ফলে সকলেই আদর্শ মান্য, অর্থাৎ 
এক ছীচের ' মানুষ হ্‌ইয়া উঠিত ? তাহা হইলে আমাদের পরম্পরের 
রঙ্গ আমাদের নি নিকট এমনই ত অসহা বোধ হ্ই্ত যে, মান্য ঘর 
ছাড়িয়া বনে পালাইতে। বিনুমান্ও ) দিধা করিত নী। ) শেষ 
কথা, পৃথিবীতে মাঝে মাঝে এক একজন অতিমান্ষের জন্ম 
হয়। তাহার ফলে কম্ধের জগতে ব] চিন্তার রাজ্যে যে বিপ্ব 
উপস্থিত হয়, তাহা স্মরণ রাখিলে সমাজ যদি কেবল অতি- 
মানুষেরই সমাজ হইত তাহা হইলে ব্যাপারট! কি ঘটিত মনে 
করিতেও শরীর শিহরিয়া ওঠে। 

অতএব তত্ববেত্তার! যাহাই বলুন না কেন, শিক্ষার উদ্দেশ্য 
আদর্শ-মানুষ গড়াও নয়, অতিমাগষ তৈরীও নয় । কেননা এই 
উদ্দেশযট! সিদ্ধ হইবার সুদূর সম্ভাবনাও নাই, এবং যদি কোনও 
সম্ভাবন| থাকিত তাহ! হইলে তাহার ফল অতি ভয়ঙ্কর হ্ইয়। 
উঠিত। 

(২) 

শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞলোকদের আর একটী মত 
এই যে, শিক্ষার লক্ষ্য হওয়! উচিত-_ছাত্রের চরিত্রগঠন | চরিত্র 
জিনিসটা কি, তাহা লইয়া তর্ক না-ই তুলিলাম। ধরিয়া লওয়া 
যাক্‌ চরিত্র সেই সকল গুণের সমঞ্জসীকৃত সমষ্টি, যাহা মানুষের 
থাকা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর। এই সকল গুণের তালিকা 
এবং সমষ্টির বিষয়, তাহাদের রূপ ও মাত্রা সম্বন্ধে, বিভিন্ন কালে 


৪ 


শিক্ষার লক্ষ্য 


বিভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ধারণা যেছিল এবং আছে, তাহার 
প্রমাণ এই যে, শিক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধেও ভিন্ন দেশকালের প্রচলিত 
মত কিছু এক নয়। এই বিজ্ঞ বচনের বিরুদ্ধে প্রধান আপতি 
এই যে, মুখে বিনি যাহাই বলুন না কেন, কি প্রাচীন কি 
আধুনিক কোনও শিক্ষাপ্রণালীই প্রকৃত কাজের রেলায় ছাত্রের ' 
চরিত্রগঠনকে তাহার প্রধান লক্ষ্যস্বরূপে গ্রাহথ করে নাই। যিনি 
শিক্ষার দ্বারা চরিত্রগঠন বিষয়ে অতিমাত্র উদ্যোগী, তিনিও 
সাহিত্যের একশ” পাতার মধ্যে দশ পাতা হিতোপদেশ থাকিলে 
ভাল হয়, এই কথাই বলেন, এবং ইস্কুলের পাঁচ ঘন্টার মধ্যে আধ 
ঘণ্টার জন্যেই নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা করেন । ইহার কারণ এ নয় 
যে, মানের চরিত্র জিনিসটা সমাজের পক্ষে কিছু কম 
প্রয়োজনীয়; ইহার কারণ এই যে, চরিত্র জিনিসটা সেরূপ 
শিক্ষণীয় নয় । মানুষের চরিত্র প্রধানতঃ নির্ভর করে বংশান্ুক্রম 
এবং পরিবার ও সমাজের বিশেষ অবস্থার উপর |! কেবলমাত্র 
শিক্ষকের শিক্ষার দ্বারা চরিত্রে ঘে পরিবর্তন কর! যায়, তাহার 
পরিমাণ অতি সামন্ত এবং তাহাও আবার শিক্ষার গৌণ 
ফল। পোজাস্থজি নীতিশিক্ষার দ্বারা চরিত্র গড়িবাবু চেষ্ট। 
করিলে, সে শিক্ষা অতি নীরস হইয়া ওঠে--এবং . তাহার ফলও 
প্রায়ই বিপরীত হইতে দেখা যায়। প্রাচীন কালে গ্রীন দেশের 
পপ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছিলেন, এবং প্লেটো 
তাহার যেসকল মত সক্রেটিসের নামে চালাইয়াছেন, তাহার 
মধ্যে একট! মত এই যে, চরিত্র বা ৮:85 জ্যামিতি ও অলঙ্কার- 
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শাস্ত্রের ন্ায়ই একটা শিক্ষণীয় বস্ত। কিন্তু এই মতের মূলে 
আছে তাহার আর একটা মত । (প্লেটোর মতে ভালমন্দের জ্ঞান 
বুদ্ধির সাহায্যে লাভ করা যায়,--এবং সেই জ্ঞান লাভ করিলেই 
মানুষ সচ্চরিত্র হয়।? এই জ্ঞানবাদের--10151160160911507-এর 
বিরুদ্ধে ইউরোপের অনেক মনীষী আজ লেখনী ধরিয়াছেন ; 
এবং বেদাধ্যযনেও যে ছুরাত্মার চরিত্রের কোন পরিবর্তন হয় না, 
তাহা আমাদের দেশের উদ্ভট কবিতার অজ্ঞাত-নাম|! কবি 
অনেক পূর্বেই বলিয়! রাখিয়াছেন। 

এ বিষয়ে একটা ভুল ধারণা থাকিয়া যাইবার সমাবনা 
আছে। আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীর সহিত 
বিলাতের শিক্ষাপ্রণালীর তুলনা করিয়া আমাদের কর্তৃপক্ষের 
এবং তাহাদের বন্ধুবান্ধব সর্বদাই বলির! থাকেন, এবং আমরাও 
শুনিয়া শুনিয়া বলি যে, বিলাতে ইস্কুল-কলেজে ছাত্রদের চরিত্র 
গঠিত হয়, আর আমাদের স্কুল-কলেজ হইতে ছাত্রের! কেবল 
কতকগুলি কথা মুখস্থ করিয়া চলিয়া আসে। কথাট! সত্য 
বলিয়াই ধরিয়া .লওয়া যাক্‌। কিন্তু ইহাতে এ প্রমাণ হয় না 
যে, বিলাতের ইস্কুল ও ইউনিভাপিটাতে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহার ফলেই ছাক্রদের চরিত্র গঠিত হয়। বরং আমাদের 
কর্তৃপক্ষের উদ্টো কথাই বলেন। তাহারা বলেন যে, 
সেখানকার ইস্কুল-ইউনিভার্সিটির 116 বাঁ আব্হাওয়াতেই: 
শিক্ষার্থীদের চরিত্র গড়িয়া ওঠে অর্থাৎ সেখানকার ছাত্রদের 
চরিত্র সেখানকার বিদ্যালয়গুলির সামাজিক জীবনের ফল, 
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শিক্ষার ফল নয়। স্থৃতরাং সামাজিক অবস্থার গুণে যেটা 
আপ্ন! হইতেই জন্মলাভ করে, সেটাকে শিক্ষার ঘাড়ে চাপাইয়। 
আমাদের ছাত্রগণের কোনও হিতৈষী যেন তাহাদের পাঠ্য- 
পুত্তকের মধ্যে শেলীর পরিবর্তে 91711০5-এর আম্দানী 
ন| করেন। 


57) 


এখন শিক্ষার উদ্দেশ্ত যদি আদর্শ-মান্ুষ গড়াও না হয়, 
শিক্ষার্থীর চরিত্রগঠন করাও না হয়_-তবে তাহার উদ্দেশ্ঠটা কি ? 
এ প্রশ্নটার উত্তর দেওয়া খুব কঠিন নয়, এবং সে উত্তরও 
সকলেরই জান! আছে; কিন্তু সেটা প্রকাশ করিয়া! বলিতে 
আমর! সকলেই অল্প-বিস্তর লজ্জিত হই। কেননা উত্তরটা অতি 
সাধারণ রকমের, এবং বড় কথা বলিয়া ও শুনিয়! আমরা যে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করি-_সোজা কথা বলায় ও শোনায় আমরা 
সে স্থখে বঞ্চিত হই। কথাটা এই যে--শিক্ষার উদেশ্ঠ 
বিছ্যাশিক্ষা দেওয়া) অর্থাৎ যাঁর প্রথম সোপানকে সমস্ত বিষয়টার 
নামত্বরূপে ব্যবহার করিয়া আমরা বার্জলা কথায় বলি-_- 
লেখাপড়া শিখান। কি পুরাতন, কি বর্তমান সমস্ত শিক্ষা- 
প্রণালীর লক্ষ্যই যে এই বিগ্াশিক্ষা দেওয়া, তাহা টোল, 
পাঠশালা, ইস্কুল, কলেজগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই প্রত্যক্ষ 
কর! যায়। নিতান্ত সুক্দর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তি ছাড়া! এই স্থুল বিষয়ট' 
আর কাহারও চোখ এড়াইবার সম্ভাবনা নাই। শিক্ষার 
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উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে যে-সকল তত্বকথা আছে, তাহাদের উদ্দেশ্তই এই 
নিতান্ত সোজা কথাটাকে চাপ। দেওয়া, যাহাতে তাহা নিজগ্ুণে 
গ্রকাশ না হইয়া পড়ে। 

তত্বজ্ঞানীদের সমস্ত বচন উপেক্ষা করিয়া এবং বিজ্ঞব্যক্তি- 
দের উপদেশ অগ্রাহ করিয়া, পৃথিবীর শিক্ষালয়গ্ুলি খন 
বরাবর বিদ্যাশিক্ষা দেওয়াকেই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য করিয়াছে, 
তখন ইহার মূলে থে নিছক বোকামী ছাড়া আরও কিছু আছে, 
তাহাতে আঁতি-বুদ্ধিমান ভিন্ন আর কেহ সন্দেহ করিবেন না। 
আমরা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাই যে, বিগ্যাশিক্ষাই যে কাধ্যতঃ 
শিক্ষার লক্ষ্য হইয়া! আছে, কেবল তাহাই নহে,_ প্রকৃতপক্ষে 
উহ্াই শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া উচিত। একটু ভাবিরা দেখিলে 
বোঝা যাইবে যে, বিদ্যাশিক্ষা জিনিসটা মানবসমাজের 
যুগধুগান্তরসঞ্চিত সভ্যতার সহিত পৃথিবীতে নবাগত মানব 
সন্তানের পরিচয় করান। এই পরিচয় শিক্ষার দ্বারাই সম্ভব, 
এবং শিক্ষা ভিন্ন আর কোনও রকমেই হইবার উপায় নাই। 
আদিম কাল হইতে বর্তমানকাল পধ্যস্ত বহু-আয়াসলব্ব 
সভ্যতার ফল নানা বি্যারূপে সঞ্চিত আছে ও হইতেছে। 
শিক্ষা এই বিগ্যাগুলির সঙ্গে মাহষের" পরিচয় সাধন করে। 
অতি সভ্যসমাজের শিশুও অসভ্য হইয়া জন্মায়, এবং শিক্ষার 
মধ্য দিয়া এই বিদ্যাগুলির সহিত পরিচয় লাভ না করিলে অসভ্য 
অবস্থাতেই বাড়িয়া উঠিত। অসভ্য অর্থ বুদ্ধিহীনও নয়, 
হৃদরহীনও নয়,_অসভ্য অর্থ বিদ্যাহীন। অসভ্যের সমাজ সেই 
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সমাজ, যাহার প্রতিপুরুষের লোকের জন্য পূর্বপুরুষের ও 
পূর্বকালের এমন কোনই সঞ্চিত বিদ্যা নাই, যাহা বিশেষ শিক্ষা 
ভিন্ন আয়ত্ত হয় নাঁ। সভ্য-সমাজের লোক ইস্কুল-কলেজে 
শিক্ষা ন। পাইলেও বংশাঙ্ক্রমের ফলে এবং সামাজিক অবস্থার 
প্রভাবে মোটামুটী সভ্য সমাজোচিত বুদ্ধি ও চরিত্র লাভ করে; 
কিন্তু রীতিমত শিক্ষা না পাইলে অতি বড় পণ্ডিতবংশের 
প্রতিভাবান্‌ সন্তানও মূর্খই থাকিয়া যায়। কেননা বিদ্যার 
বংশান্ক্রম নাই। সকল রকম বিদ্াই প্রতি যুগের লোককে 
নূতন করিয়।৷ আয়ত্ত করিতে হয়। এবং এই ক্রমাগত নৃতন 
চেষ্টার ফলেই মন্ুষ্যসমাঁজের লব্ধ বিছা! গ্রালরূ না হইয়াও রক্ষিত 
হয়। ঘদি পৃথিবীর একপুরুষের সমস্ত লোক একবার সমস্ত 
বিদ্যাশিক্ষ। হইতে বিরত থাকে, তবে মানুষের আদিকাল হইতে 
একাল পধ্যন্ত সঞ্চিত সমস্ত বিদ্যা ও সভ্যতা একপুরুষেই লোপ 
পায়, এবং মানুষকে আবার প্রাচীন বর্বরতায় কাচিয়া বসিয়া 
সভ্যতার পুনর্গঠন আরম্ভ করিতে হয়। স্থতরাং বি্যাশিক্ষা 
ব্যাপারটা একেবারে অকিঞ্চিংকর জিনিস নয়। ইহার 
অর্থমান্ষের বহুযুগের চেষ্টার ফলে অজ্ঞিত সভ্যতার 
সহিত পরিচিত হইয়া, অসভ্য অন্তত ন-সভ্য অবস্থা হইতে 
সভ্য হওয়া! এবং সঙ্গে সঙ্গে এই কষ্টলব্ধ প্রাচীন সভ্যতাকে 
রক্ষা করা । 

কথাটা আরও পরিষ্কার করিতে হইলে একবারে অনেকটা: 
গোড়ার কথা ধরা ছাড়া উপায় নাই। 
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(৪ ) 

মান্গষের সভ্যতা অতি প্রাচীন। সচরাচর কথাবাত্তীয় 
আমরা এই প্রাচীন্তা সম্বন্ধে থে ধারণ] প্রকাশ করি, ইহ) 
তদপেক্ষা অনেক বেশী প্রাচীন । প্রাচীন সভ্যতার কথা উঠিলেই 
আমরা বৈদিক, ব্যবিলন, বা মিশরের সভ্যতার কথা তুলিয়া! 
এমন ভাবে কথা কই, ধেন এগুলি মাঁনব-সভ্যতার আদিম 
অবস্থা । প্রকৃতপক্ষে এ সকল সভ্যতা অতি স্বপরিণত এবং 
মান্গষের সভ্যতার প্রথম অবস্থা হইতে বহুদূরে অবস্থিত ॥ 
অনেক বিষয়ে এ সকল সভ্যতা যেস্থানে আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিল তাহার পর হইতে একাল পধ্যন্ত মান্চষের সভ্যতা! 
সেদিকে আর বড় বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই। এই কথা। 
মনে না থাকায় আমর! যাহাকে আধুনিকতা বলি, প্রাচীন 
সভ্যতার মধ্যে পদে পদে তাহার পরিচয় পাইয়া আশ্যধ্য হই, 
এবং এই সকল সভ্যতা হইতেও বহু প্রাচীন অথচ পরিপুষ্ট সভ্যতার 
বিবরণ আবিষ্কার হইলে আমরা অতিমাত্রায় বিম্ময় প্রকীশ করি £ 

মানুষের এই: সুপ্রাচীন স্ুপরিণত সভ্যতা মানুষ যে 
সম্পূর্ণ অসভ্যতার হাত হইতে ক্রমশঃ উদ্ধার করিয়াছে তাহাতে 
সংশয় নাই, এবং বর্তমানের অতি স্থসভ্য মান্য যে অতীতের 
নিতান্ত অসভ্য আদিম মান্ষেরই বংশধর তাহাতেও সন্দেহ 
করিবার কোনও কারণ দেখি না। মানুষ যে অসভ্যত 
হইতে ক্রমশঃ স্থসভ্যতায় উপনীত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে বর্তমান 
যুগের শিক্ষিত জনসাধারণের মনে বড় একটা সংশয় নাই ॥ 
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তাহারা জানিয়া রাখিয়াছেন যে, ইহা! ইভলিউশনের ফল। ইহার 
অর্থ কেবলমাত্র এই নয় যে, মান্থুষের সভ্যতা ধীরে ধীরে 
বিকাশ লাভ করিয়াছে; কেননা এই ক্রমবিকাশের কথা ত 
অল্প-বিস্তর ঘটনারই বিবৃতি, তাহার ব্যাখ্যা নয়। এই ইভলি- 
উশনবারের সম্পূর্ণ অর্থটা এই যে, যে নিয়মে অতি নিষ্- 
শ্রেণীর জীবদেহ হইতে পৃথিবীতে অতি উচ্চশ্রেণীর জীব- 
শরীর ক্রমশঃ উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া প্রাণতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের! 
স্থির করিয়াছেন, ঠিক সেই নিয়মেই মানুষের সভ্যতা অতি 
নীচ অবস্থা হইতে ক্রমশঃ উচ্চ অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে। 
প্রসিদ্ধ ইংরাজ দার্শনিক হার্ধার্ট স্পেন্সার এই মতটা খুব 
জোরের সহিত প্রচার করিয়াছেন এবং সেই প্রচারের কাজটা 
এতই সাফল্য লাভ করিয়াছে যে, ধাহাদের সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে 
স্পেন্সারের লেখার সহিত কোনও পরিচয় নাই, তাহাদেরও 
এই মতের সত্যতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। এবং 
বোধ হয় এই মতটা পোষণ করা আধুনিকতা ও বৈজ্ঞানিক- 
বুদ্ধির লক্ষণ বলিয়াই শিক্ষিত-সমাজে গণ্য ও মান্য । 
কিন্তু মতটা আগাগোড়া মিথ্যা। পৃথিবীতে জীবশরীরের 
ক্রমুবিকাশের নিয়মের সহিত মানুষের সভ্যতার. ক্রমোন্নতির 
কোনও সম্পর্ক নাই। এই ছুই ব্যাপারের নিয়ম ও প্রণালী, 
সম্পূর্ণ পৃথক, এবং পৃথক বলিয়াই অসভ্য শিশুকে শিক্ষা 
দিয়া স্ুসভ্য মানুষ করা সম্ভব হয়, এবং পৃথক বলিয়াই সভ্য 
মানুষের সমাজে শিক্ষা এতটা স্থান জুড়িয়। আছে। যদি সত্যই 
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€0729080 £%০181101-এর নিয়মে মানবসভ্যতার বিকাশ 
হইত তাহা হইলে মান্গষের জীবনে শিক্ষার কোনও স্থান 
থাকিত না; বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতালক সমস্ত বিদ্ধা 
শিশুর মনে আপনিই স্ফুরিত হইত এবং যে হতভাগ্যের 
হইত না স্বপ্নং ফ্রোবেলও সারাজীবন শিক্ষা দিয়া তাহাকে 
বর্ণ পরিচয় করাইতে পারিতেন না। 

00758010 15৮০10101-এর মূলে আছে [615010% । অর্জ- 
প্রত্যঙ্গহীন, উদরসর্ধন্থ জীবাণু হইতে যে পৃথিবীতে ক্রমে 
মানষের জন্ম হইয়াছে ইহার গোড়ার কথা এই যে, জনক 
জননীর দেহের ও মনের ধণ্ম সম্ভানে সংক্রমিত হয়। ফলে 
যখন জনক জননীর শরীরে বা মনে নৃতন. কিছুর আবির্ভাব 
হয় তখন তাহাদের সন্তান, অন্থয়ান্ুসারে সেই নুতনত্ব লাভ 
করে। যদি জীবন-সংগ্রামে এই নৃতন কিছুর দ্বারা কোনও 
স্থবিধা হয় তবে ঘাহাদের সেটা আছে তাহার সাহায্যে সেই 
শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যে তাহারাই বীচিয়া থাকে এবং বংশ 
রাখিয়া যায়, বাকীগুলি নির্বংশ হৃইয়া৷ মরে। এবং এইরূপে 
যুগের পর যুগ নান! বিভিন্ন অবস্থায় নৃতনত্বের উপর নৃতনত্ব 
পুর্তীভূত হইয়া সর্বেক্দিয়হীন এক 091-এর জীব হইতে 
পশুপক্ষী ও মানুষের উদ্ভব হইয়াছে । এই হইল 0188010 
15০1007 সন্বন্ধে পণ্ডিতদের আধুনিক মত। 

কেমন করিয়া জীব-শরীরে এই নৃতনত্বেরে আবির্ভাব হয় 
এবং কোন্‌ জাতীয় নৃতনত্ব 0785710 7৮০1০1০/,-এর 
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প্রধান ভিত্তি, এ সম্বন্ধে ত্রিশ বছর পূর্বের পণ্ডিতের যতটা! 
একমত ও নিঃসংশয় ছিলেন এখন আর তেমন নহেন। তখনও 
ডারউইনের প্রচারিত ব্যাখ্যাই সকলে মান্য করিতেন। 
এ ব্যাখ্যা অঙ্গসারে জনক জননীর সহিত সন্তানের যে সব 
ছোটখাটে। জন্মগত বিভিন্নত৷ প্রতিদিনই দেখা যায়, যাহার 
ফলে ছেলেটা বাপের মত হইয়াও ঠিক তাহার মত হয় 
না, সেই নিত্যসিদ্ধ নৃতনত্বই ইভলিউশনের প্রধান সহায়। 
আর এক সহায়, প্রত্যেক প্রাণীর জীবনকালের মধ্যে বাহিরের 
চাঁপে ও ভিতরের চেষ্টায় তাহার মৃধ্যে যে পরিবর্তন উপস্থিত 
হয়। কিন্তু ডারউইনের এই মতের আসন এখন টলিয়াছে। 
এখন পণ্ডিতের! বলিতেছেন, যে নৃতনত্বের উপর ভর করিয়া 
00110911012 জীব মান্ধষে আসিয়া পৌছিয়াছে তাহা প্রতি- 
দিনকার আটপৌরে নৃতনত্ব নয়। প্রাণীর শরীরে মাঝে 
মাঝে অতি দুজ্ঞে়্ কারণে হঠাৎ এক একটা বড় রকমের 
পরিবর্তন উপস্থিত হয়। যদ্দি তাহাতে জীবনযুদ্ধের কোনও 
সহায়ত। হয় তবে ত কথাই নাই, অন্তত পক্ষে যদি নিতান্ত 
বিপত্তিকর না হয় তাহা হইলেই এ পরিবর্তনটা স্থায়ী হইয়া 
বংশাহুক্রমে চলিতে থাকে । বর্তমানে অধিকাংশ প্রাণীতত্বজ্ঞ 
পণ্ডিতেরই মত যে এই সকল হ্ঠীৎ-উপস্থিত বড় রকমের 
নৃতনত্বই 0:8710 ৮:৮০1০৮০-এর প্রধান কারণ। প্রতি 
প্রাণীর জীবদ্দশায় বাহিরের প্রকৃতির চাপে ও ভিতরের শক্তির 
প্রয়োগে তাহার মধ্যে যে পরিবর্তন হয় সে সম্বন্ধে পণ্ডিতের 
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এখন বলিতেছেন যে, এ জাতীয় পরিবর্তন সন্তান-সম্ততিতে 
মোটেই সংক্রমিত হয় না। প্রাণীর শরীরে দুই রকমের মাল- 
মশলা আছে। এক শ্রেণীর মালমশলায় তাহার শরীর গঠিত 
হয়, দ্বিতীয় রকমের মালমশলা বংশরক্ষার জন্য সঞ্চিত থাকে। 
বাহিরের চাপে ৰা ভিতরের চেষ্টায় যে পরিবর্তন তাহা এ প্রথম 
শ্রেণীর মালমশলাতেই আবদ্ধ থাকে, দ্বিতীর শ্রেণীর মালমশলা 
সম্পূর্ণ অবিকৃত থাকিয়া যায়। ফলে এ স্বোপাঞ্জিত পরিবর্তন 
সন্তান-সন্ততির নিকট পৌছে না। যখন দ্বিতীর শ্রেণীর মাল- 
মশলায় পরিবর্তন উপস্থিত হয়, সেই পরিবর্তনই বংশান্গুক্রমে চলে। 
এই পরিবর্তনের কারণ এখন পধ্যন্তও একেবারেই অজ্ঞাত। 
এবং জীবশরীরে যে সকল হঠাৎ বড় বড় পরিবন্তন উপস্থিত 
হইয়া 0:89710 7৮০0101107-কে ধাপে ধাপে টানিয়। তুলিয়াছে 
তাহার কারণ এই দ্বিতীয় রকমের মালমশলায় পরিবর্তন | 

এই ত গেল সংক্ষেপে 017221))0 15৮০910690-এর নিরম- 
সম্বন্ধে পণ্ডিতদের বর্তমান মত। এখন ইহার সহিত মাহষের 
সভ্যতার ক্রমোন্নতির সম্পর্কটা কি? মানুষের কাব্য, সাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত কিছুই ত মানুষের শরীরে দাগ 
কাটে না, বিশেষত শরীরের সেই মালমশলাগুলিতে যাহার উপর 
বংশান্গক্রম নির্ভর করে । এগুলি বাহিরের বস্ত। মানুষ এগুলিকে 
আবিষ্কার করিয়াছে, স্ষ্টি করিয়াছে । ইহারা এক পুরুষের 
শরীর হইতে আর এক পুরুষের শরীরে সঞ্চারিত হয় না। 
এক পুরুষের মান্থষ পরের পুরুষের মানুষকে এগুলি সঞ্চিত 
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ধনের মত দান করিয়া যায়। ইহারা মান্থষের 1)6729165 
নয়, 101)6701687706 1 এগুলির বংশাহুক্রম নাই, আছে 
উত্তরাধিকার । এবং এ ধনের উত্তরাধিকারী একমাত্র অঙ্গজ 
নয়) সমগ্র মানব সমাজ | 

তারপর ডারউইনের 57751৮7] 01116 71655 নি্য়মেরও 
এখানে কোনও প্রভাব নাই। সভ্যতার যাহ! শ্রেষ্ঠ ফল তাহার 
দ্বারা জীবনসংগ্রামে কোনও কাজই হয় না। 73192007019] 
£1)509:57) আবিষ্কার করিয়া [6.৮০৮-এর জীবনযাত্রার এবং 
বংশরক্ষার যে কোন সুবিধ। হইয়াছিল, ইহা! তাহার জীবনচরিত 
লেখকেরা বলেন না, এবং ধাহার। এ তত্বটী আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই তাহার! যে নির্বংশ হন নাই ইহাঁও নিশ্চিত | 
কাব্য রচনার ফলে জীবনযুদ্ধে জয়লাভের কতটা সুবিধা হয় সে 
সম্বন্ধে দেশী বিদেশী ভুক্তভোগী কবিদের আত্মোক্তির অভাব 
নাই, এবং অকবি লোকও যে সংসারে টি'কিয়া থাকে এবং 
বংশরক্ষ। করিয়া! তবে মরে তাহাও অস্বীকার করা চলে না। 

এ কথা সত্য যে, মন ও ইন্দ্রিয়ের যে-সব শক্তির প্রয়োগে 
মানুষ সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছে ও তুলিতেছে, এ শক্তিগুলি 
01722110 72৮018600-এরই ফল। মানুষের বুদ্ধি, প্রতিভা, 
কল্পনা, ইন্দরিয়ের ুক্ান্থভৃতি এগুলি যে জন্মগত ইহা ত প্রতিদিন 
চোখেই দেখা যায়। এবং & শক্তিগুলিই যে জীবনযুদ্ধে মানুষের 
সহায় হইয়া তাহাকে পৃথিবীর বাজাসনে বসাইয়াছে তাহাও 
স্থিরনিশ্চিত। কিন্তু এ শক্তিগুলিকে যে-সব কাজে লাগাইয়! 
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মানুষ সভ্যতার স্থ্টি করিয়াছে তাহা 0058010 14010801017 
এর চোখে একবারে বাজে খরচ, সম্পূর্ণ অপব্যবহার । 07£8710 
[:ড0186107-এর ফলে মানুষ লাভ করিল তীক্ষু শ্রবণশক্তি, যেন 
শিকারের ও শিকারীর মৃদু পদশব্টিও কাণে না এড়ায়, মানুষ 
সেই সুযোগে গড়িল সঙ্গীত-বিষ্া। ইভলিউশনে মাঘ পাইল 
দশ আম্ুলের সুক্ষ স্পর্শানুভৃতি, যেন তাহার তীরের লক্ষ্যটা 
একেবারে অব্যর্থ হয়; সে বসিয়া গেল তাত পাতিয়া মলমল 
বুনিতে, আর তুলি ধরিয়া ছবি আকিতে | ইভলিউশন মানুষকে 
দিল তীক্ষবুদ্ধি আর কল্পনা যেন সে নানা ফিকিরে শরীরটাকে 
ভাল রকম বাঁচাইয়। বংশট। রাখিয়। যাইতে পারে, মানুষ গড়িয়া 
তুলিল কাব্য, বিজ্ঞান, দর্শন। ইভলিউশনে মানুষের কণ্ে 
আসিল ভাষা--যাহাতে তাহার পক্ষে দলবদ্ধ হওয়া সহজ হয়, 
মানুষ স্থষ্টি করিয়া বসিল-ব্যাকরণ আর অলঙ্কার । মোট কথা 
মানষ সভ্যতার স্থষ্টি করিয়াছে প্রাণের ঘরের চোরাই মাল 
মনের কাজে খর্চ করিয়া । প্রাণের ঘরকম্নীর জিনিস মনের 
'বিলাসে ব্যয় করার নাম সভ্যতা | 

মানুষের এই তহবিল তছরুপের একটা ফল এই যে, মানুষের 
ইন্ড্িয়ের ও মনের শক্তি 017৫8771০ 8৮০0186007-এ যেখানে আসিয়া 
পৌছিয়াছিল সেই খানেই থামিয়া আছে। এঁতিহাসিক কালের 
মধ্যে যে এই সকল শক্তির কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে তাহা বোধ হয় 
না। প্রাচীন গ্রীক অপেক্ষা যে নবীন ফরাসীর বুদ্ধি ও রূপজ্ঞান 
অধিক তাহার কোন প্রমাণ নাই, এবং বৈদিক যুগের হিন্দুর; 
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অপেক্ষা আমাদের মানসিক শক্তি যে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে 
এমন কথা কি সবুজপস্থী কি সনাতনপন্থী কেহই বলিবেন ন1। 
তবে প্রাচীন কালের তুলনায় বর্তমান সভ্যতার অনেক বিষয়ে 
আশ্চর্যজনক বৃদ্ধি হইয়াছে । প্রাচীন পণ্ডিতের যাহা স্বপ্নেরও 
অতীত ছিল বর্তমানের শিশুরাও তাহা হাতে খড়ির পরেই 
শেখে । তাহার কারণ সভ্যতা! বাড়ে টাকার স্থদের মত। এক 
যুগের মানুষ যাহা স্ষ্টি করে, পরের যুগের মানুষ শিক্ষার 
সাহায্যে তাহাকে আয়ত্ত করিয়া আবার তাহার উপর নৃতন 
স্্ট্ির আমদানি করে,_-এই রকমে প্রাচীন সৃষ্টির উপর নবীন 
স্ষ্টি জমা হইয়! মানুষের সভ্যতা বাড়িয়া চলে। প্রাচীন 
যুগে ধাহারা সভ্যতার গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন তাহাদের 
মানসিক শক্তি যে আমাদের চেয়ে কিছু কম ছিল তাহা নয়, 
কিন্তু তাহাদের চেষ্টার ফল যে অনেক বিষয়ে আমাদের কাছে 
খুব সামান্য বোধ হয় তাহার কারণ আমরা পাইয়াছি তাহার 
পরের শত যুগের চেষ্টার পুগ্তীভূত ফল। এবং আমরা যে নৃতন 
সৃষ্টি করি তাহা! এই বহুষুগের স্থষ্টিকে ভিত্তি করিয়া । এই জমান 
সভ্যতার পুঁজি যে মাঝে মাঝে অল্প-বিস্তর খোয়া যায় না তাহা 
নয়; তখন আবার মী্ষকে কাচিয়া আরম্ভ করিতে হয়। এবং 
বুনিয়াদী ঘরের জমান টাকার মতই ইচ্ছা করিলে কিছুমাত্র না 
বাড়াইয়া ছুই এক পুরুষেই ইহাকে ফুঁকিয়া নিঃশেষ করিয়াও 
দেওয়া! যায়। ইহার দৃষ্টান্তের জন্ত আমাদের বেশী দুরে যাইতে 
হইবে না। 
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(৫ ) 

0:221710 1৮০1002-এর রাজ্যে বিদ্রোহী হইয়া তাহার 
রাজ্য লুটিয়া আনিয়া, মানুষ যে সভ্যতার স্ষ্টি করিয়াছে তাহার 
ফল সঞ্চিত হইয়াছে সাহিত্যে, কলায় এবং বিবিধ বিদ্যায়। 
শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য এইগুলির সহিত মানুষের পরিচয় করাইয়! 
দেওয়া। এই সকল বিদ্যা ও কলা অতীতের নিকট হইতে 
বর্তমানের উত্তরাধিকার | শিক্ষার লক্ষ্য এই উত্তরাধিকারে 
মানুষকে অধিকারী করা । কেননা! এ ত কোম্পানীর কাগজের 
দান নয় যে ঘরে বসিয়া স্থুদ পাওয়া যাইবে । এ হইল কষ্টে 
গড়া ব্যবসায়ের উত্তরাধিকার । কাজ শিখিয়া চালাইতে 
পারিলে তবেই লাভের সম্ভাবনা । 

সভ্যতার এই ফলগুলি শিক্ষার দ্বারা মানষকে আয়ত্ব করান 
যায়, কেননা যে শক্তির প্রয়োগে ইহাদের স্ষ্টি সে শক্তি অল্প- 
বিস্তর মানুষ জন্ম হইতেই লাভ করে। ৫সই জন্য অসভ) 
সমাজের শিশুও শিক্ষা পাইলে সভ্যসমাজের ছেলের মতই 
সভ্যতার বিগ্যাগুলিকে আয়ত্ত করিতে পারে। ইহার পরীক্ষা 
অনেকবার হইয়া গিয়াছে । অন্যদিকে সভ্যসমাজের ছেলেকেও 
শিক্ষা পাইয়াই এই বি্যাগুলির সহিত পরিচিত হইতে হয়। 
কেননা বিদ্যা ত মানসিক শক্তি নয়, উহা! মানসিক শক্তির 
সথষ্টি এবং সহন্্র যুগের মানব-প্রতিভার সমবেত স্থ্টি। প্রকৃতি 
যাহার কপালে প্রতিভার তিলক পরাইয়াছেন, যে কেবল 
সভ্যতার স্থ্টিগুলিকে নিজন্ব করিতে পারে তাহা নয়, তাহার 
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উপর নিজের স্থষ্টিও যোগ করিতে পারে, তাহাকেও এই শিক্ষার 
দ্বার দিয়াই সভ্যতার রাঁজ্যে প্রবেশ করিতে হয়।» কেননা 
এমন প্রতিভার কল্পনা করা যায় না, যাহ! সভ্যতার কোনও 
স্থগ্টিকে আবার প্রথম হইতে একাই গড়িয়া তুলিতে পারে। 
গ্রাচীন স্থ্টির উপর দাড়াইয়াই তবে নৃতন স্যষ্টি করা সম্ভব৷ 
শিক্ষার লক্ষ্য সন্ধে বর্তমান যুগে আর একটা মত প্রচলিত 
হইয়াছে যাহা শরবিজ্ঞলোকের পাণ্ডিত্যের ফল নয়। সংসারের 
চাকা বর্তমান যুগেক্ মান্য ও জাতির হৃদয় পিষিয়া এই মতটা 
নিংড়াইয়| বাহির করিয়াছে । মৃতটা হইল এই যে, শিক্ষার . 
প্রকৃত লক্ষ্য মানুষকে জীবন-যুদ্ধের জন্য প্রস্তত করা । অর্থাৎ 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত__মানুষকে এমন ভাবে গড়িয়া তোলা, যেন সে 
টিকিয়া থাকিয়! বংশরক্ষা করিয়া ধাইতে পারে । এই মতটার 
আবির্ভাব মানব-সভ্যতাঁর একটা (৪৪০1 ইহা! মনের উপর 
প্রাণের প্রতিশোধ । প্রাণের ঘরে ডাকাতি করিয়া মানুষ মনের 
ভোগের জন্ত সভ্যতা গড়িয়াছে। কিন্তু ্ত ইহার ছু'একটী স্থষ্টিকে 
আবার প্রাণের কাজে লাগাইতে গিয়া জীবনযাত্রাটা এমনই 
জটিল ও কঠিন হইয়! উঠিয়াছে যে, মানুষ প্রাণ রাখিতে যে 
কেবল প্রাণান্ত হইতেছে তাহা নয়, একেবারে মনাস্ত হইতেছে । 
মনের যা কিছু শক্তি ও ক্ষমত। এক প্রাণ রাখার কাজেই ব্যয় 
করিতে হইতেছে । ইহার বিরুদ্ধে ওজন্বিনী বক্তৃতা করিয়া 
কোনও লাভ নাই। যাহা জীবন হইতে ঠেলিয়া উঠিতেছে 
কেবল মত দিয়া তাহাকে চাপা দেওয়া চলে না। এ হইল 
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ভিড়ের ভিতর ঠেলার মত; ব্যাপারটা কেহ গছন্দ করে না, 
কিন্তু পিছু হটিবারও কাহারও সাধ্য নাই । 

বর্তমান যুগের মানুষের পক্ষে হয় তো এই জটিলতার হাত 
এড়ান অসাধ্য । এবং হয় তো বাধ্য হইয়াই বর্তমান যুগের 
শিক্ষার্থীকে জীবন-যুদ্ধের জন্য তৈরী করাটাই শিক্ষার একটা 
প্রধান লক্ষ্য করিতে হইবে। প্রাণের দাবীর স্থর যখন খুব 
চড়া হইয়। ওঠে তখন আর সব ফেলিয়া সেই দিকেই কাণ 
দেওয়া ছাড়া গতি নাই। কিন্তু আমরা যেন ভুলিয়াও না মনে 
করি যে এই বিসদৃশ ব্যাপারটাই হইল সভ্যতার উন্নতি। এ 
ভূলের আশঙ্কা আছে । কেননা মন আর ইন্্িয়ের যে শক্তির 
প্রয়োগে মানুষ সভ্যতা গড়িয়াছে, আজ জীবনযাত্রার জটিলতায় 
সেই সব শক্তির উপরেই প্রাণ তাহার একাধিপত্যের দাবী 
পেশ করিয়াছে । ফলে মানুষের বুদ্ধি, কল্পনা, প্রতিভা ব্যয় 
হইতেছে অনেক, কিন্ত সকলেরই লক্ষ্য কেবল প্রাণ বাচান ও 
জাত বীচান। ইহা সভ্যতা! নয়, এ হইল সভ্যতা যে পথে চলে 
তাহার একবারে বিপরীত পথ। প্রাণের কাজে যাদের প্রথম 
প্রকাশ, মনের ভোগে তাদের শেষ পরিণতি হইল সভাতা। 
প্রাণের ব্যাগারে সমস্ত মনটাকেই নিঃশেষ করিয়! দেওয়া 
অসভ্যতা না হইতে পারে কিন্তু সভ্যতা নয়। 


ফান্তুনঃ ১৩২৩ 
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আমাদের বৈশেষিকেরা! বলেছেন অভাব একটী পদার্থ । 
এমন সুক্ৃষ্টি না থাকলে কি আর তাদের চোখে পরমাণু ধরা 
পড়ে! আজ এই ঘোরতর অন্নাভাবের দিনে, অভাব যে 
একটা অতি কঠিন পদার্থ তাতে কে সন্দেহ করে? অথচ 
এই তত্বটী প্রাচীন আচার্যেরা জেনেছিলেন যৌগবলে। 
কেননা সেকালের ব্রান্ধণ-পগ্ডিতের ঘরে যে অন্নাভাব ছিল ন1 
সে বিষয়ে একালের ব্রাহ্মণ-পপ্তিতেরা একমত, আর বিলাতী 
সভ্যতাই যে দেশের সমস্ত রকম অভাবের মূল, অর্থাৎ এ 
সভ্যতার আমদানীর পূর্বের যে দেশে কোনও কিছুরই অভাব 
ছিল না, এ তো আমাদের সকলেরই জান! কথা। স্থতরাং 
কি ঘরে কি বাইরে, কোনও স্থানেই বৈশেষিক আচাধ্যের! 
অভাবকে প্রত্যক্ষ করেন নাই। কাজেই সে সম্বন্ধে তার! যে 
তত্বটী প্রচার করেছেন সেটী পুরাণের ভবিষ্যতবাজবংশাবলীর 
মত, আর স্ুশ্রতের শারীর-স্থান-বিদ্যার মত সম্পূর্ণ ধ্যানলন্ধ 
সামগ্রী। 


শিক্ষা! ও সভ্যতা 


কৃতাকিক লোকে হয়তে৷ এইখানে তর্ক তুল্বেন যে, 
বৈশেষিকেরা! যে অভাবকে পদার্থ বলেছেন সে অভাবের অর্থ 
কেবল 10989001) । আর পদার্থ মানে বস্ত নয়, বিলাতী দর্শনে 
যাকে বলে ০৪$98০7/ তাই। এবং এই তত্বটীর অর্থ মাত্র 
এই থে অভাব বা 7০৫০৪ মনন-ব্যাপারের অর্থাৎ 
(11910517-এর একট! 106095521% ক্যাটিগরি ৷ কিন্তু এই তর্ক 
আর কিছুই নয়, এ হ'ল বিন্দু-দর্শনের পবিত্র মন্দিরেও গ্রেচ্ছ 
সংস্পর্শ ঘটিয়ে তার জাত মার্বার চেষ্টা । নিশ্চয় জানি, 
কোনও খাঁটি হিন্দু এ সব তর্কে কাণ দেবেন নাঁ। স্থৃতরাং এ 
তর্কের উত্তর দেওয়া নিস্প্রয়োজন । 

প্রাচীনকালে যে ভারতবর্ষে অন্নাভাব ছিল না তার একটা 
অতি নিঃসংশয় প্রমাণ আছে। মাধবাচার্য তার সর্ববদর্শন- 
সংগ্রহে ছোট বড় সমস্ত রকম দর্শনের বিবরণ দিয়েছেন । 
একটি পাণিণিদর্শনের বর্ণনা আছে, যাতে প্রমাণ করা হয়েছে যে 
ব্যাকরণ-শান্ত্রই পরম পুরুষার্থের সাধন; এ শাস্ত্রে পারদর্শী 
না হ'লে সংসার-সাগর পারের আশা দুরাঁশ! এবং এ শাস্্রই 
মোক্ষমার্গের অতি সরল রাজপথ । এমন কি একটা রসেশ্বর- 
দন আছে, যাতে যুক্তি এবং শ্রুতি উভয় প্রমাণেই 
প্রতিপাদিত হয়েছে যে রস বা পারদই পরক্রহ্ম। রসার্ণব, 
রসহৃদয় প্রভৃতি প্রামাণিক দার্শনিক গ্রন্থ থেকে যুক্তি-প্রমাণ 
উদ্ধত হয়েছে; এবং রসজ্ঞেরা শুনে খুসি হবেন, যে শ্রুতি- 
প্রমাণটী আহত হয়েছে সেটা তাদের সুপরিচিত প্রসো বৈ 


২ 


অন্নচিস্ত 


সঃ রসো হ্োবায়ং লন্ধানন্দী ভবতি” এই শ্রুতিবাক্য। এমন 
পুথিতেও অন্নদর্শন বলে, কোনও দর্শনের বিবরণ দূরে থাক 
নাম পর্যন্ত নেই। এথেকে কেবল এই অন্থমানই সম্ভব 
যে, প্রাচীনকালে এদেশে অন্নাভাব না থাকায় অন্নচিত্তাও 
ছিল না, এবং বিষয়টা! সম্বন্ধে একবারে চিন্তার অভাবেই এ 
বিষয়ে কোনও দর্শনের উদ্ভব হয়নি। কেনন। ও-বিষয়ে 
কিছুমাত্র চিন্ত। থাকলে যে তার একটা দর্শনও থাঁকৃত, তাতে 
বোধ হয় বে প্রমাণ দেখিয়েছি তারপর আর কোনও বুদ্ধিমান 
লোকে সন্দেহ করবেন না। এবং আমার এই যুক্তিটা 
যে সম্পূর্ণূপে “বিজ্ঞানান্ুমৌদিত এঁতিহাসিক প্রণালী সম্মত? 
তাও নিশ্চয়ই সকলেই স্বীকার কর্বেন। 

কিন্তু যখন ধজ্ঞানিক-এঁতিহাসিকের উচ্চাসন একবার 
গ্রহণ করেছি তখন কোনও সত্যই গোপন করলে চল্বে 
না। অঙ্লীতিকর হ'লেও সমস্ত কথাই প্রকাশ করে বল্‌্তে 
হবে! অগপ্রাচীন দার্শনিক যুগে যে দেশে অন্নাভাব ও অন্চিন্ত| 
ছিল না এ বিষয়ে সর্বববর্শন-সংগ্রহের প্রমাণ অকাট্য । কিন্তু 
এতিহাসিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যাবে যে খুব 
প্রাচীন অর্থাৎ বৈদিক যুগে কিছু কিছু অন্নাভাব ছিল। কেননা 
শ্রুতিতে অন্ন সম্বন্ধে আলোচন! দেখা যায়। -এর বিস্তৃত প্রমাণ 
দেওয়া অনাবশ্তক। একট। দৃষ্টান্তই যথেষ্ট । ধরুন তৈত্তিরীয় 
উপনিষদের ভূগ্র-বরুণের উপাখ্যান। বরুণের পুত্র ভৃগ্ড যখন 
পিতার কাছে ব্রদ্ধ সম্বন্ধে উপদেশ জিজ্ঞাসা করলেন তখন 
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বরুণ তাঁকে বলেন তপস্তার দ্বারাই ব্রহ্মকে জানা যায়, তুমি 
তপস্তা কর। তবে সুবিধার জন্য ব্রহ্মের সম্বন্ধে একটা “ফর্মুলা” 
বলে” দ্রিলেন, “যতো! বা ইমানি ভূতাঁনি জায়ন্তে” ইত্যাদি। 
তগন্ঠ। করে” ভৃগু জান্লেন অন্নই ব্রঙ্ম। অন্ন থেকেই সকলের 
জন্ম হয়, জন্মের পর অঙ্গের বলেই সকলে বেঁচে থাকে, অন্নের 
দিকেই সকলের গতি এবং শেষে অন্নেই সবাই লীন হয়, 
অতএব অন্নই ব্রহ্ম। ভূত এই জ্ঞানটুকু লাভ করে” পিতার 
কাছে গেলে বরুণ তাকে আবার তপস্তা করৃতে বল্লেন। 
দ্বিতীয়বার তপস্তায় তভৃগুর বোধ হল প্রাণই ব্রহ্ম। এই 
রকমে তৃতীয়বারে জান্লেন মনই ব্রহ্ধ। চতুর্থ বারে 
বুঝলেন বিজ্ঞানই ব্রন্ম। অবশেষে শেষবার তপস্ঠায় এই 
জ্ঞানে পৌছিলেন যে আনন্দই ত্রন্ম। এই হ'ল ভূগু-বরুণের গল্প, 
যাকে বলে “ভার্গবী বারুণী বিষ্যা”। এই শ্রুতি সম্বন্ধে শঙ্কর ও 
অন্যান্য ভাষ্যকাঁরের নানা তর্ক তুলেছেন, পঞ্চকোষ বিবেক” 
ও এঁ রকম সব দুর্ববোধ্য জটিলতার অবতারণা করেছেন কিন্তু 
এর প্রকৃত অথচ সহজ ইঙ্গিতটি কেউ ধরতে পারেন নি। 
এই উপাখ্যানের প্রকৃত তাত্পধ্্য কি এই নয় যে গোড়ায় অন্ন 
থাকলে তবেই শেষ পধ্যন্ত আনন্দ পাওয়া যায়! ইহাই যে 
শ্রুতির প্রকৃত মর্ম ও শিক্ষা তাতে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় 
নেই, এবং একটু বিচার করে, দেখলে বোধ হয় পাঠকেরও 
কোনও সন্দেহ থাকবে না। কেননা উপাখ্যানটী শেষ করে'ই 
শ্রুতি চারটা পরিচ্ছেদে কেবল অন্নেরই প্রশংসা করেছেন। এবং 
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তার মধ্যে এমন সব শ্রুতি আছে যাতে যে-কোনও “ইকনমিষ্টের। 
প্রাণ আহলাদে নৃত্য করে? উঠ্‌বে। প্রকৃত ব্যাপারটা এই ষে 
উপাখ্যানটি পড়লেই বিংশশতাব্দীর জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোতে 
ওর প্রকৃত অর্থটা স্পষ্ট ধরা! পড়ে ; এবং শঙ্কর প্রভৃতি প্রাচীন 
দার্শনিকেরা কেন যে ওর যথার্থ মন্ম বুৰ্তে পারেন নি তার 
কারণও স্থস্পষ্ট হ'য়ে ওঠে । পূর্বেই প্রমীণ করেছি যে এঁ সব 
দার্শনিকদের সময়ে কোনও অন্নাভাব ও অন্নচিস্তা ছিল ন!। 
এবং তাদের যে কোনও 17150110891] 56195 বা 'এতিহাসিক 
অন্ভৃতি” ছিল না তা ধার এ 56:5৪ বিন্দুমাত্র আছে তিনিই 
জানেন। সেইজন্য ৫বদিক সময় যে তাহাদের সময়ের চেয়ে 
কিছুমাত্র অন্ত রকম ছিল এট! তার! কল্পনাই কর্তে পার্তেন 
না। ফলে বর্তমান কালে আমরা যে 1151): ০060190 বা 
“উচ্চতর অঙ্গের সমালোচনার” বলে প্রাচীনকালের মনের কথাটা 
একবারে ঠিকঠাক বুঝে” নিতে পারি, শঙ্কর প্রভৃতির সে সামর্থ্য 
ছিল না। অবশ্য এঁ সমালোচনাঁ-প্রণালীর নামের 10181) 
বিশেষণটা ধার! ও-প্রণালীট প্রবর্তন করেছেন তারাই দ্রিয়েছেন, 
কিন্ত সত্যের খাতিরে বিনয়কে উপেক্ষা করবার মত সৎসাহস 
তাদের সকলেরই ছিল । 

যা হোক পূর্ববর্তী আলোচনার ফলে এটা' বেশ জান! গেল 
যে বৈদিক সময়ের পরে আর অন্নচিন্তায় আমাদের পূর্ববপুরুষেরা 
বড় মাথা ঘামান নি। তারা ব্রহ্মস্থত্র রচনা! করেছেন এবং 
কামহ্ত্রেরও অনাদর করেন নি, কিন্তু মাঝথান থেকে অনুসূত্রটা 
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একেবারে বাদ দিয়েছেন। এর ফলভোগ কর্ছি ল্মামরা 
তাদের এ যুগের বংশধরেরা । আমাদের অন্নের অভাব অত্যন্ত 
বেশী, এবং কিসে ও-বস্তটার কিছু সংস্থান হয় তার একটা 
মোটামুটা রকম মীমাংসারও বিশেষ প্রয়োজন; কিন্ত বহুযুগের 
বংশানুক্রমিক অনভ্যাসের ফলে ও-সন্বন্ধে চিন্তা বা আলোচন 
কর্তে গেলেই গোলযোগ উপস্থিত হয়। তখন আমরা কেযে 
কি বলি তার কিছু ঠিক থাকে না । সেইজন্য আমাদের বাঙ্গল।- 
দেশে দেখা যায়, যিনি আইনের বিদ্যা ও বক্তৃতা বেচে টাকা 
জমিয়েছেন, তিনি সভায় দাড়িয়ে বাঙ্গালীর ছেলেকে ইস্কুল- 
কলেজে বুথা সময় নষ্ট না করে” চট্পটু ব্যবসা-বাণিজ্যে লেগে 
যেতে খুব জোরাল বক্তৃতা দ্রেন। অবশ্ঠ সেই ব্যবসা-বাণিজ্যের 
মূলধনের জন্য তার জমান টাকার কোনও অংশ পাওয়া যাবে না, 
কেন না তার যে বংশধর ওকালতি করুবে কিন্তু উপাজ্জন কর্বে 
না তার জন্তু সেট! সঞ্চিত থাকা নিতান্ত দরকার । এবং বলা 
বাহুল্য, যে শিল্প-বাণিজ্যে না ঢুকে? লেখাপড়া শিখে" চাকুরী খুঁজে 
বেড়ায় বলে” বাঙ্গলার যুবকের! লেখায় ও বক্তৃতায় হিতৈষীদের 
গঞ্জনা শুন্ছে, সেই শিল্প ও বাণিজ্য দেশের কোথায় যে তাদের 
জন্য অপেক্ষা করে, বসে” আছে সেটা তাদের দেখান কেউ 
প্রয়োজন মনে করি নে। ভাবটা এই যে নাইবা থাকল 
বাঙ্গালীর ছেলের মূলধন, নাই বা থাকল দেশে তাদের জন্য 
কোনও শিল্প-বাণিজ্য, তারা কেন প্রত্যেকেই বিনা মূলধনে 
আরম্ভ করে” নিজের চেষ্টায় এক একটা! শিল্পের বড় বড় কারখানা 
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গড়ে” তোলে না, বড় রকম ব্যবসার মালিক হয়ে বসে না। 
কেননা কোনও কোনও দেশে কোনও কোনও লোক যে কদাচিৎ 
এ রকম ব্যাপার করেছে, তা ত পুঁথিতেই লেখা আছে। 
তারপর আমাদের এই অন্ন-সমস্তার সমাধানের জন্ত ইস্কুল-কলেজ 
সব তুলে” দিয়ে সে জায়গায় কৃষিপরীক্ষাশালা ও শিল্প-বিগ্ভালয় 
খোলাই যে একমাত্র উপায় সে বিষয়ে কেউ যুক্তি-তর্ক দেখান? 
আর ধারা কাজের লোক তারা যে-হয় কোনও ছেলেকে, 
যাহোক কিছু একটা শিখে আস্বার জন্য, যে একট! হোক 
বিদেশে যাওয়ার জাহাজ-ভাড়া “সাহায্যের জন্য টাদার খাতায় 
স্বাক্ষর করাতে আরম্ভ করেন। আর এ যুগের বাঙ্গালীর ছেলেও 
হয়েছে এক অদ্ভুত জীব । বর্তমানে ধনে-জনে যে জাতি পৃথিবীর 
আথায় বসে? আছেন শোন! ষায়, বুকের মধ্যে তাদের হৃৎপিণ্ড 
পৌছিতে হ'লে তাদের গায়ের জামার অংশবিশেষের ভিতর 
দিয়েই তার সোজা, এবং মন্দ লোকে বলে একমাত্র পথ। 
বাঙ্গালীর ছেলের অবস্থাটা ঠিক উল্টো। নিজের পকেট 
সম্বদ্ধেও খুব বেশী সজাগ ও উতৎসাহান্বিত কর্‌তে হ'লে, এদের. 
একেবারে বুকের মধ্যে ঘা না দিলে কোনই ফল পাওয়া যায় না। 
দেশী শিল্পকে উৎসাহ দেওয়া যে দেশের ধনবৃদ্ধির ও ধনরক্ষার 
জন্য একটা! 'ারিফের” প্রাচীর মাত্র, “পলিটিক্যাল ইকনমি” নামক 
বিজ্ঞান শাস্ত্রের যুক্তি-তর্ক এবং মহাজনের খাতার হিসাব- 
নিকাশেরই বিষয়, তা এরা কিছুতেই বুঝতে চায় না, এবং বুঝলেও 
তাতে কোনও ফল হয় না। এর! চায় গান আর কবিতা যার 
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বিষয় হচ্ছে দেশের উত্তরের হিমালয়ের মাথার বরফের মৃকুট, 
দক্ষিণের নীল সমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গ, এবং যখন সমস্ত পৃথিবী মৃক 
ছিল তখন আমাদের পূর্ববপুরুষেরা যে সামগানে সিন্ধু সরস্বতীর 
তীর ধ্বনিত করেছিলেন, সেই কাহিনী । অথচ এরা যে 
হাতে কলমে কাজে লাগ্‌তে পারে না বা কাজ উদ্ধার কর্তে 
পারে না, এমন নয়। এরা অর্দোদয়-যোগে দেশের দীন- 
তমকেও নারায়ণের পূজায় সেবা করে এবং শৃঙ্খলার সঙ্গেই 
করে; বন্যার জলে চালের বস্তা পিঠে নিয়ে সাতার দেয়, এবং 
কোনও “ভিপাট মেণ্টের” বিনা চালনায় অনুষ্ঠানটা যেমন করে” 
নির্বাহ করে, তাতে কাজের চেয়ে কাজের শৃঙ্খলাই যাদের 
গর্ধ্বের প্রধান বিষয়, সেই “ভিপার্ট মেন্টের” কর্তাদেরও কতক 
বিম্ময় কতক সন্দেহের উদ্রেক হয়; জাতির একটা দুর্নাম 
ঘোচাবার জন্য এর! তৃকীঁর গুলিতে টাইগ্রিসের তীরে প্রাণ 
দিতে রাজী হয়, এবং তার শিক্ষানবীশিতে পৃব-পশ্চিমের কোনও 
জাতির চেয়ে কম পটুতা দেখায় না। কিন্ত এত অতি স্পষ্ট 
যে এ সকলই কেবল ভাবের খেলা, এর মধ্যে বস্তৃতন্ত্রতা কিছুই 
নেই। প্ররুত কাজের বেলায় এদের চরিত্রে কোনও গুণই 
দেখা যায় না। এরা কিছুতেই উপলব্ধি করে না যে খুব দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও একনিষ্টার সঙ্গে আরম্ভ করে”, সংসারযুদ্ধে জয়ী হঃয়ে 
দশের এক হওয়াই সব চেয়ে বড় কাজ, চরিত্রের সব চেয়ে বড় 
পরীক্ষা । সেইজন্য যদিও বাল্যকালে বিগ্তাশিক্ষার পুথিতে 
এদের সেই সব মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান হয় ধারা খুব হীন 
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অবস্থা থেকে পরিশ্রম, অধ্যবসায় প্রভৃতি বহু সদ্গুণের 
সদ্ধবহারে নিজেদের অবস্থা খুব বেশীরকম ভাল করেছিলেন ; 
এবং ইংরেজী হাতের লেখা লিখতে আরম্ভ করে*ই সময় আর 
টাকা যে একই জিনিষ “কপিবুক” থেকেই এরা সে অদ্বৈত- 
জ্ঞান লাভ করে, তবুও কিছু বড় হলেই এই পুস্তকস্থা-বিদ্যার 
ফল এদের স্বভাবে কিছু দেখা যায় না। তখন বাল্যশিক্ষার 
পুথির মহাজনদের অন্ধুূপ :যে সব কৃতকম্মা পুরুষ, সমাজে 
সশরীরেই বর্তমান এরা তাদ্রের কোনও খবরই রাখে না, 
এমন কি তারা দেশের রাজার কাছে খুব উচু সম্মান পেলেও 
নয়। যারা কেবল কথার সঙ্গে কথা গাথ্তে পারে, বা 
লঙ্জাবতীর পাতায় তামার তার জড়ায়, এরা তাদের নিয়েই 
অসঙ্গত রকম হৈ চৈ করে। অন্নচিন্তায় যে এরা কাতর নয়, 
কি অন্নচেষ্টা যে এদের উত্তেজিত করে না তা নয়। সে 
চিন্তায় এরা যথেষ্টই ক্রিষ্ট ; সে চেষ্টায় এর! অনেক দুঃখ, অনেক 
অপমানই সহা করে। কিন্তু সে সব সত্বেও এ চিস্তা আর 
এ চেষ্টাকেই পরমোৎসাহে সমস্ত মন দিয়ে বরণ করে, নিতে 
কিছুতেই এদের মন সরে না। এদের ভাব কতকটা এই রকম 
যে রোগ যখন হয় তখন ডাক্তারও ডাকৃতে হয়, গুঁষধধও 
গিল্তে হয় এবং হাঙ্গামও কিছু কম হয় না। এবং ষে 
চিররোগী, সমস্ত জীবনই বাধ্য হয়ে তাকে এই হাঙ্কাম 
সইতে হয়। কিন্তু তাই বলে" রোগের চিকিৎসাকেই সব চেয়ে 
বড় উৎসাহের ব্যাপার করে তোল! সম্ভবপর নয়। 
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আমর বাঙ্গলা দেশের ছেলে বুড়ো অন্নচিস্তার ব্যাপারে 
সবাই যে এই সব আশ্চধ্য ও অস্বাভাবিক কাণ্ড করি, পুর্ব্বেই 
বলেছি এতে আমাদের দোষ কিছু নেই। দোষ পূর্বপুরুষদের 
ধারা ও-সন্বদ্ধে স্ুুচিন্ত। ও মনের কোন স্বাভাবিক ঝোঁক রক্ত- 
মাংসের সঙ্গে আমাদের দিয়ে যেতে পারেন নি। এই দায়িত্ব 
হীনতার সাহসেই এই প্রবন্ধও সুরু করেছি । কেনন| জানি, 
বেফাস কথা যা কিছু বল্ব তাতে আমার নিজের দায়িত্ব 
কিছুই নেই । দায়ী সেই পিতৃপুরুষেরা ধারা পিণ্ডের আশা 
করেন কিন্তু পিণ্ডের অন্ন সম্বন্ধে একনিষ্ঠ হয়ে চিন্তা কর্বার 
মতন মনের বা মগজের অবস্থা নিজেদের না থাকায় আমাদেরও, 
দিয়ে যেতে পারেন নি। 


(২) 

দেশের প্রাচীন আচার্য্যের৷ যখন অন্ন সম্বন্ধে চিন্তাই করেন 
নি, তখন সে চিন্তায় কিছু সাহায্য পেতে হ'লে পশ্চিমের 
আধুনিক যবনাচাধ্যদ্দের কাছেই যেতে হয়। এঁদের মধ্যে 
একদল আছেন ধারা অন্ন-জিজ্ঞাসারই একটা স্বতন্ত্র শাস্ত্র গড়ে” 
তুলেছেন। কিন্তু অন্ন সম্বন্ধে যিনি সব চেয়ে ব্যাপক অথচ 
গভীর ভাবে চিন্তা করেছেন তিনি এই অন্্-শাস্ত্রের শাস্ত্রী নন, 
তিনি একজন প্রাণতত্ববিদ্‌ আচার্য, নাম চার্লস্‌ ডার্উইন। 
ভৃগ্ু-বরুণ প্রসঙ্গের আলোচনায় আমরা দেখেছি যে অন্নতত্বের 
_ এক ধাপ উপরে উঠ্‌লে পাই প্রাণতত্ব। স্থতরাং প্রাণতত্বজ্ঞ 
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ডার্উইন যে তার উপরের ধাপ থেকে অন্নের লীলা ব্যাপকতর ও 
স্পষ্টতর ভাবে প্রত্যক্ষ করবেন তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 
ডার্উইন পূর্ববাচাধ্যদের কাছ থেকেই অন্নপ্রীণ-বিদ্যার এই 
বীজমন্ত্রটী পেয়েছিলেন যে পৃথিবীতে যত প্রাণী জন্মে তাদের 
সকলের প্রাণরক্ষার .উপঘোগী পধ্যণপ্ত অন্ন বন্থ্মতী যোগাতে 
পারেন ন1। কিন্তু এই প্রাচীন মন্ত্রই বহু বৎসর ধরে? একান্ত 
নিষ্ঠা ও কঠোর সংযমের সঙ্গে জপ করুতে কর্‌তে পূর্বে যা 
কারও ভাগ্যে ঘটে নি তার সেই সিদ্ধি লাভ হ'ল। অন্নতার 
অদৃষ্টপূর্বব বিশ্বরূপ ডার্উইনকে দেখালেন। তিনি দেখলেন 
স্থলে, জলে, আকাশে-অরণ্যের ছায়ায়, মরুভূমির প্রান্তে, 
গাছের শাখায়, পর্ধবতের গহ্বরে, সমুদ্রের তলে, হদের বুকে-_ 
অন্নের জন্য প্রাণের এক অবিশ্রান্ত ছন্দ চলেছে । অন্ন পরিমিত, 
তার আকাজ্ী জীব সংখ্যাহীন। এই পরিমিত অন্নকে আয়ত্ত 
করার জন্য প্রাণীতে প্রাণীতে, উত্ভিদে উত্ভিদে, উত্ভিদে প্রাণীতে 
যে ছবন্ব, তা যেমন বিরামহীন তেমনি মমতাহীন। এ ছন্দে 
কেহ কারও সহায় নয়। এ হ'ল সকলের সঙ্গে প্রত্যেকের ঘন্ব। 
এই দন্ব কখনও প্রকাশ হচ্চে প্রকাশ্ঠ যুদ্ধের রক্তোচ্ছাসে, কখনও 
শিঃশব্বে চলেছে নীরব রক্তশোষী প্রতিযোগিতার আকারে । 
কোন্ট বেশী ভয়ানক বল! কঠিন। অন্ন তার মোহিনী মৃদ্তিতে 
প্রাণকে আকর্ষণ করেছেন, আর আকৃষ্ট প্রাণীকে মহাকালের 
মৃদ্তিতে সংহার কর্ছেন। শ্রেষ পধ্যস্তও যাদের উপর প্রসন্ন দৃষ্টি 
রাখছেন সেই ভাগ্যবানদের সংখ্যা অতি সামান্ত। মৃত্যুর 
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মরুভূমির উপর দিয়ে অন্ন তার সম্মোহন শঙ্খ বাজিয়ে চলেছেন। 
প্রতি মুহুর্তে প্রাণের জোয়ারে দুকূল ছাপিয়ে উঠছে, কিন্তু সে 
উচ্ছাস ছু'পাশের তপ্ত বালুতেই শুষে নিচ্ছে। প্রাণের একটা 
অতি ক্ষীণ ধারা কোনও রকমে শেষ পর্যন্ত অন্নের পিছনে 
পিছনে চলেছে । 
অন্নের এই মোহিনীমহাকালের যুগলমৃ্তি দর্শন করে? ভার্উইন 
কাল জয় করে' অমর হয়েছেন। কিন্তু প্রাণের সঙ্গে অনের 
লীলার এখানেই শেষ নয়। প্রাণের ধারা চল্‌তে চল্তে একদিন 
মান্ধষে এসে ঠেকল। পৃথিবীতে প্রাণের ক্রমবিকাশ হতে 
হ'তে একদিন তা মানুষের মৃত্তি নিয়ে প্রকাশ হ'ল। কেমন 
করে হ'ল সে কথা পণ্ডিতদের তর্ককোলাহলে অপণ্ডতিত 
সাধারণের কাণে আসা ছুঃসাধ্য; তাতে আমাদের প্রয়োজন 
নেই। কিন্ত এবার যে বিগ্রহে প্রাণের প্রতিষ্ঠা হ'ল, সে বিগ্রহ 
অতি মনোরম, অতি বিস্ময়কর । তার সুঠাম, সরল, উন্নত 
দেহ, তার বন্ধনহীন মুক্ত বাহু, তার সতেজ ইন্দ্রিয়, তার সবল, 
অনাড়ষ্ট মাংসপেশী সবই যেন স্পষ্ট করে” বলে” দিল যে এ বিগ্রহ 
অরণ্যে পড়ে” থাকৃবার নয়, এর জন্য একদিন সোণার দেউল 
গড়া হবেই হবে। তবুও প্রাণের এই প্রকাশের সব চেয়ে 
আশ্চর্য্য ব্যাপার তার এই মৃত্তি নয়। তার চেয়েও লক্ষগ্রণে 
আশ্চর্য্য এক ব্যাপার সংঘটিত হ'ল। যে মন বোধ হয় পৃথিবীতে 
প্রাণের যাত্রারস্তের সঙ্গেই তার সাথে ছিল, অতি ক্ষীণ 
_অনৃশ্তপ্রায় অবস্থা থেকে নানা মৃত্তির মধ্য দিয়ে অতি ধীরে ধীরে 
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ক্রমে উজ্জ্বল হয়ে উঠছিল, মাস্থষের মুত্তিতে পৌঁছে সে একবারে 
দীপ্ত সুর্যের মতন জলে” উঠুল। তার উজ্জল দীপ্চিতে মান্য 
পৃথিবীর দিকে চেয়ে দেখল যে এ বিপুল ধরিত্রী তারি রাজত্ব। 

অন্ন তার নিজের শক্তি সেইদিন পূর্ণরূপে উপলব্ধি করলেন 
যেদিন এই মানুষও, রাজটাকা ললাটে নিয়ে, কাঁঙালের মত তার 
পিছু পিছু পৃথিবীময় ছুটে বেড়াতে লাগ্ল। একটা ফলের জন্য 
দশটা গাছের তলায়, একটা শিকারের খোজে এক অরণ্য হ'তে 
আর এক অরণ্যে ঘুরে ঘুরে, পরে অন্নকে কিছু সৃলভ করে, 
একটু হুস্থির হওয়ার চেষ্টায় গোটাকয়েক প্রাণীকে যদি পোষ 
মানাল, তবে সেই প্রাণীরূপ অন্নের অন্ন খুঁজতে এক দেশ হতে 
আর এক দেশে চল্তে চল্তে তার পায়ে ব্যথা ধরে' উঠূল। 
এই অজ্ঞাতবাসের ছুঃসহ দৈন্যে মান্ুষের বহু যুগ কেটে গেল। 
শেষে এক দিন পরম শুভক্ষণে ক্লান্তদেহ, ক্ষুব্ধচিত্ত মানুষ বলে, 
উঠ্ল আর অন্নের আশায় তার পিছু পিছু ঘুরে? বেড়াব না, 
অশ্রকে স্ষ্টি কর্ব, স্বল্প অন্নকে বু কর্ব। সেদিন নিশ্চয়ই 
স্বর্গের তোরণে মঙ্গলশঙ্খ বেজে উঠেছিল? দিব্যাঙ্গনারা মর্ত্যচক্ষর 
অদৃশ্য হেমঘটে অভিষেকবারি এনে মান্থষের মাথায় ঢেলেছিলেন; 
ইন্দ্রদদেব এসে সোণার রাজমুকুট তার মাথায় পরিয়েছিলেন। 
আর সমস্ত আকাশ ঘিরে দেবতারা প্রসন্ন নেঞ্রজে দীর্ঘ বনবাসের 
পরে মানুষের নিজ রাজ্যে অভিষেক চেয়ে দেখেছিলেন । 

কৃষি আরম্ভ হ'ল। প্রাণের ধাপ থেকে মনের ধাপে উঠে 
মান্ষ দেখ্ল যে এখানে দাড়ালে অন্ন এসে আপনিই হাতে 
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ধরা দেয়, তাকে পৃথিবীময় খুঁজে বেড়াতে হয় না। এখানে 
বসে” তপস্তা কূলে কালো মাটার বুক চিরে সোণার ফসল বাইরে 
এসে পৃথিবী ঢেকে ফেলে; দিনের অন্ন দিন খুঁজে প্রাণাস্ত 
হ'তে হয় না। মানুষ জান্ল, “পৃথিবী ব! অন্নমূ পৃথিবীই অন্ন। 
মাটার তলে জলের অফুরন্ত ধারার মত মাটার মধ্যে অন্নেরও 
অফুরস্ত ভাণ্ডার লুকাঁন আছে; লাঙ্গলের ফালে তাকে তুলে 
আন্তে জান্লে অক্নের দৈন্য দুর হয়) যে মন্ত্র ভার্উইন জলে, 
স্থলে, অন্তরীক্ষে প্রত্যক্ষ করেছিলেন তার শক্তিকে ব্যর্থ কর! 
যায়। মাটার সঙ্গে মান্ষের হৃদয়ের সন্বন্ধ স্থাপন হ'ল। মাটার 
টানে উদ্তাস্ত বনচারী গৃহী হ'ল। সেইদিন মানুষের স্বদেশ, 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হ'ল, মানুষের গ্রাম নগর গড়ে উঠল, শিল্প 
বাণিজ্যের সুরু হ'ল। পৃথিবীর আদিম অরণ্য কেটে সভ্যতার 
সোণার মন্দিরে মানুষের প্রতিষ্ঠ। হ'ল। 

কিন্ত প্রাণের ভূমি থেকে আরম্ভ করে” মানুষের এই যে 
যাত্রা, এখানেই তার শেষ হয় নাই। মন যখন স্্টির ক্ষমতায় 
পরিমিত অক্নকে বনু করে' অন্নের দাসত্বের লোহার বেড়ি 
মানুষের পা থেকে খুলে নিল, বিরামহীন অন্নচেষ্টা থেকে তাকে 
মুক্তি দিল, তখনই মান্থষের স্বভাবের যেটি পরমীশ্চরধ্য অংশ, 
সেটির বিকাশ হ'ল। মানুষ দেখ্ল যে কেবল অন্নে তার 
তৃপ্তি নাই,_-তার পরিমাণ যতই অপর্যাপ্ত হক, তার প্রকার 
যতই বিবিধ হ'ক। প্রাণের তাড়নায় অন্নের খোজে আকাশ, 
বাতাস, পৃথিবীকে জান্তে আরম্ভ করে" মানুষ বুঝল যে তার 
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স্বভাবে একটা কি আছে যেটা কেবল জানার দিকে তাকে 
ঠেলে দেয়। অন্নের সৃষ্টি আরম্ভ করে” সে জান্ল যে তার 
প্রকৃতি র যেটা অস্তরতম অংশ, সেটা কেবল স্থ্টির আনন্দেই 
সৃষ্টি করে যেতে চায়। মানুষ যেন প্রাণিরাজ্যের রাজা 
হলেও অপ্রাণ-লোকেরই অধিবাসী । সে যেন বিদেশী রাজপুত্র 
পরদেশে এসে রাজত্ব পেয়েছে, কিন্তু তার অন্তরাত্মার নাড়ীর 
টান স্বদেশের দিকেই । প্রাণের জগতে মানছষের এই ষে 
উদ্দেশ্ঠহীন জানা আর অনাবশ্ঠক স্থষ্টি তাই হল তার বিজ্ঞান, 
দর্শন, ধর্ম, কাব্য, কলা, শিল্প । মানুষের প্রাণ বলে” এদের 
মূল্য এক কানা কড়িও নয়; তার অন্তর জানে এরাই তার 
বথাসর্বস্য, অন্নের চেয়েও কাম্য, প্রাণের চেয়েও প্রিয় । 

এই হ'ল মানুষের সভ্যতার অন্ন আর প্রাণের ভূমি থেকে 
মনের সিড়ি দিয়ে বিজ্ঞান আর আনন্দলোকে যাত্রার ভ্রমণ- 
কাহিনী । এই লোকে পৌছিলেই অন্তরের দাসত্ব থেকে মানুষের 
যথার্থ মুক্তি। মানুষ যদি কেবল অন্নকে আয়ত্ত ক'রেই 
নিশি্ত থাকৃতে পারৃত তা হ'লে অন্ন-দাস হ'লেও মানুষের 
জীবনে তার সর্বব্যাপী প্রতৃত্বের কোনও অপচয় হস্ত না। 
সোনার শিকলে অন্নকে বাধ্লেও শিকলের অন্য দিকটা 
মানুষের গলাতেই পরান” থাকৃত, অন্নের টানে পৃথিবীময় 
না ঘুরতে হ'লেও সারাক্ষণ অন্নকে টেনেই পৃথিবীতে চল্তে 
হ'ত। এই বিজ্ঞান আর আনন্দলোকে পৌছিতে জান্লেই 
মানুষের গলা থেকে এই অন্পের শিকল খোলার উপায় হয়। .. 
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আমাদের খধিরা সংসারচক্র থেকে জীবের মুক্তির কথা 
বলেছেন। এই হ'ল মানুষের সভ্যতার অন্নচক্র থেকে 


নুক্তির পথ। 
(৩) 


যদি কারু মনে হয় যে মনের বলে মানুষের আয়ত্ত হয়ে, 
তাকে বিজ্ঞান আর আনন্দের পথের যাত্রী দেখে, মানব- 
জীবনের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করে, অন্ন চিরদিনের 
জন্য নিশ্টেষ্ট হয়ে গেছে, তবে তিনি অন্নের প্রভাব এবং 
মাহাত্মের কথা কিছুই জানেন নাঁ। মান্গষের সভ্যতার যে 
যে মুক্তির কথা বলেছি সে হ'ল শাস্ত্র যাকে বলে জীবন্মুক্তি, 
অর্থাৎ দ্রেহও আছে, মুক্তিও হয়েছে । স্ৃতরাং মানুষের দেহ 
আর প্রাণ যখন আছে তখন তার অন্নের উপর একাস্ত 
নির্ভর আছেই আছে। এই ছিত্র ধরে অন্ন অতি নিপুণ 
সেনাপতির মত এক নৃতন পথ দিয়ে তার বল চালনা করে 
মানুষকে বন্দী কর্বার চেষ্টা করেছে। প্রাচীন ঘ্ন্বটা চলেছে, 
কেবল অবস্থার পরিবর্তনে '্্র্যাটেজির' প্রভেদ ঘটেছে মাত্র । 

যতদিন মানুষ কেবল প্রাণী ছিল, তার মনের পূর্ণ বিকাশ 
হয় নি, বিজ্ঞান ও আনন্দলোকের বার্তা তার অজ্ঞাত ছিল, 
ততদিন অন্নের দৃষ্টি ছিল মানুষের প্রাণের উপর। যেমন ইতর 
প্রাণীকে তেমনি মানুষকেও নিজের রথের চাকায় বেঁধে, অন্ন 
তার জীবন-মৃত্যুর উপর কর্তৃত্ব কর্ত। এই যুদ্ধে অন্ন জয়ী 
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হয়েছিল নিজেকে বিরল করে+, আপনাকে ছুর্লভ করে; । মানুষের 
মন যখন অন্নকে বহু ও সুলভ করে” এই উপায়ট। ব্যর্থ করুল 
সেইদিন থেকে অন্ধের দৃষ্টি পড়েছে মানুষের বিজ্ঞান ও আনন্দ- 
লোকের দিকে । অন্্র জানে যে ওরাই তার প্রত প্রতিদ্বন্ী 
মানুষের জীবনে যদি ওদের আবির্তাব ন! হ'ত, তা হ'লে নামে 
প্রভূ হলেও রোমের শেষ সম্রাটদের মত মানুষ দীস-অন্নের 
দাসত্বই কর্ৃত। কাজেই অন্নের এখন চেষ্টার বিষয় হয়েছে 
মানুষের সভ্যতার এ বিজ্ঞান আর আনন্দের লোকটা ধ্বংস 
করা। আর প্রাণকে আয়ত্ত করার প্রাচীন চেষ্টার ব্যর্থতার 
মধ্যেই অন্ন এই নূতন যুদ্ধের অস্ত্র খুঁজে পেয়েছে। হুর্লভ 
অন্রকে বহু করে” মানুষ সভ্যতা৷ গড়েছে । এই বহু অন্ন অসংখ্য 
মোহিনী মৃন্তিতে মানুষকে ঘিরে তার বিজ্ঞান আর আনন্দলোকের 
পথরোধের চেষ্টা কর্ছে। বিরলতার ক্ষযরোগে মানুষের 
সভ্যতাকে ধ্বংস কর্তে না পেরে বাহুল্যের মেদরোগে তার 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়াটা বন্ধ কর্বার চেষ্টা দেখছে। অন্ন এখন 
মহাকালের মুগ্তি ছেড়ে কুবেরের মৃত্তি ধরেছে। মানুষের কত 
সভ্যত। মহাকালের করাল দংস্্রী হ'তে উদ্ধার পেয়ে স্থুলোদর 
ভোগপ্রসন্নমুখ কুবেরের মেদপুষ্ট বাহুর আলিঙগনের মধ্যে 
নিশ্বাসরুদ্ধ হ'য়ে মরেছে ! 

মানুষের সভ্যতার সঙ্গে অন্নের এই ছন্দ নূতন নয়, এ ছ্ন্ব 
অতি প্রাচীন। সভ্যতার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই এ ঘন্দেরও আরম্ভ 
হয়েছে এবং বোধ হয় শেষ পর্যযস্তই চল্বে। কখনও সভ্যতা 
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জয়ী হয়েছে, কখনও বা অন্নেরই জয় হ*য়েছে। মানুষে মানুষে 
শেষ যুদ্ধের বর্তমান কল্পনার মত এ যুদ্ধের শেষ কল্পনাও হয়ত 
কেবল স্বপ্ন । হয়ত মান্ষের সভ্যতাকে চিরদিনই এই ছন্দের 
মধ্য দিয়ে উঠে পড়ে চল্তে হবে। 

এই চিরন্তন দ্বন্দের মধ্যে মানুষের সভ্যতা রক্ষা পেয়েছে, 
কেননা যুগে যুগে এমন সব জাতি উঠেছে যারা অন্নের মায়াকে 
অতিক্রম করে আনন্দের পথে চল্তে পেরেছে । ভূল হ'তে 
পারে, কিন্ত আমীর বিশ্বাস আধুনিক বাঙ্গীলী সেই সব জাতির 
অন্যতম। সভ্যতার এই প্রাচীন যুদ্ধে নবীন সেনাপতি হবার 
যোগ্যতা এদের মধ্যে আছে। অন্নের মহাকাল-মৃ্ভিতে ভয় 
পেয়ে ধারা এই জাতিকে কুবেরের কোলে তুলে" দিয়ে নিশ্চিত 
হ'তে চান, তাদের মাথায় বুদ্ধি থাকতে পারে, কিন্তু চোখে দৃষ্টির 
অভাব। আনন্দলোকের ্ুধ্যরশ্মি বিজয়মাল্যের মত এদের 
মাথায় এসে. পড়েছে; হিতৈষিদের শত চেষ্টাতেও সে বরণকে 
উপেক্ষা করে” কেবল অন্নকে বহু করার চেষ্টাতেই এজাতি 
কখনও জীবন উৎসর্গ কর্‌তে পার্বে না। 

"অন্নং ন নিন্দ্যাৎঠ অঙ্গের শিন্দা করি নে। “অন্নং 
বছকুবীত”; অন্নকে বহু করার যে কত প্রয়োজন তাও জানি । 
সেই ভিত্তির উপরেই মানুষের সভ্যতা দীড়িয়ে আছে। সমস্যা 
এই, কেমন করে? অন্নকেও বহু করা যায় আবার তার বাহুল্যকেও 
বঙ্জন করা যায়। মহাকালের দ্রশনেও ছিন্ন হ'তে না হয়, 
কুবেরের গদাও চূর্ণ না করে। 
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এস নৃতন যুগের নবীন বাদরায়ণ! “অথাতোহন্স জিজ্ঞাসা' 
বলে তোমার অবস্ত্র আরম্ভ করে” এই সংশয়ের সমাধান 
কর। কোন্‌ মধ্যযান পথের পথিক হ'লে মান্ষের সভ্যতাকে 


আর আনন্দের ব্রহ্মলোক হ'তে ফিরে আস্তে না হয় তার 
নির্ধারণ কর। 


আশ্বিন, ১৩২৪ 





জোর করে' লেগে থাকলে দেখছি অসাধ্যও সাধন করা 
যায়। এভ্রিম্যানের অন্ুবাদে চার ভ্যলুম মম্সেনের রোমের 
ইতিহাস শেষ হয়ে গেল। অবশ্ত এ পুঁথির শেষে পৌছে দেখি 
গোড়ার দিকৃকার অনেক কথা, মনের মধ্যে ঝাপ্‌সা হয়ে এসেছে । 
কেপ্টজাতির ন্বাধীনতা রক্ষার নিক্ষল চেষ্টার করুণ কাহিনী, 
স্তাম্নাইটদের রোমের নাগপাশ থেকে মুক্তির বৃথা প্রয়াসের 
ইতিহাসকে একরকম ঢেকে ফেলেছে । সিরাজের জয়ধ্বনিতে, 
হানিবালের স্তিগানও প্রায় ডুবে গেছে। সন তারিখের ত 
কথাই নাই। প্রথম থেকেই তার গোলযোগ সুরু হয়েছে, এবং 
শেষ পধ্যস্ত সব একাকার হয়ে গোলযোগের সম্ভাবনারও লোপ 
ঘটেছে। মোট কথা, রোমের ইতিহাসে পরীক্ষা দিতে বস্লে 
যে, সে পরীক্ষাতে ফেল হব এটা নিশ্চয়। তবুও ল্যাটিন 
জাতির বিজয় যাত্রার এই অধ্যায়গুলি, মম্সেনের বর্ণনায় মনের 
মধ্যে যে দাগ কেটে গেছে, তা সহসা মুছে যাবে না । ভূ-মধ্য- 
সাগরের চার পাশের যে ভূ-খণ্ডকে আধুনিক যুগের রোমের 
এঁতিহাসিকেরা ও পৃথিবী বলেই উল্লেখ করেন, তার বহু রাজা ও 
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বিচিত্র জাতিগুলির উপর রোমের এক-রাট্‌ ও একছত্র সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার ইতিহাস, মনকে যে দোলা দিয়েছে, তার বেগ শেষ 
হ'তে কিছু সময় লাগ্বে। 

পাঠকের! শঙ্কিত হবেন না। মম্সেন থেকে ছুটো৷ অধ্যায় 
ইংরেজি অনুবাদের বাঙলা তর্জম! করে” দিয়ে লব্ব-প্রতিষ্ঠ 
এঁতিহাদিকপর্দ লাভের কোনও চেষ্টাই করব না। রোম 
সম্বন্ধে এখানে যা কিছু বল্তে যাচ্ছি তা নিতান্তই এলোমেলো! 
রকমের। তাতে প্রত্ব-তত্বের পাণ্ডিত্য এবং ইতিহাসের 
গাস্তভী্য--এ দু,য়ের অত্যন্ত অভাব] স্থৃতরাং ধারা প্রবন্ধের 
নাম দেখে পড়তে স্থরু করেছেন তারা হয়ত আর অগ্রসর না! 
হলেই ভাল কব্ুবেন। আর ধারা নাম দেখেই পাতা উপ্টে 
যেতে চাচ্ছেন, তারা একবার শেষ পথ্যস্ত পড়বার চেষ্টা করলেও 
করতে পারেন। 

(২) 

প্রাচীন হিন্দুজাতি এবং তাদের সভ্যতা আমাদের পশ্চিমের 
মাষ্টার ম*শায়দের কাছে অনেক রকম গঞ্জনা শুনেছে। 
তিরস্কারের একটা প্রধান বিষয় এই যে বংশপরিচয়ে তারাও 
ছিলেন রোমানদেরই জ্ঞাতি। স্ৃতরাং সেই একই রক্ত শরীরে 
থাকৃতে তার! যে কেমন করে হিন্দু-সভ্যতাঁর মত এমন ছুর্ববল ও 
বিকৃত সভ্যতা গড়ে? বস্লেন, এটা পণ্ডিতদের মনে যেমন 
বিরাগেরও সঞ্চার করেছে তেম্নি জিজ্ঞাসারও জন্ম দিয়েছে । 
এবং এই সংশয়ের সমাধানে তারা নানা রকম সম্ভব অসম্ভব, 


৪১ 


শিক্ষা ও সভ্যত। 


অবশ্য সকলগুলিই “বৈজ্ঞানিক, মতবাদের প্রচার করেছেন । 
গল্প আছে, ইংলগ্ডের দ্বিতীয় চাঁলগ্‌ রয়েল সোসাইটার নতুন 
প্রতিষ্ঠা করে” পণ্ডিতদের এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন যে, মাছ 
মর্লেই ঠিক সেই সময়টা তার ওজন বেড়ে যায় কেন? 
পণ্ডিতের! উত্তর খুঁজে গলদঘন্ম হ'য়ে গেলেন। অবশেষে একজন 
বল্লেন, আচ্ছ! দেখাই যাক্‌ না ওজন করে", মাছটা মরুলেই তা 
যথার্থ বেশী ভারী হয়ে ওঠেকিনা। মম্সেনের বিপুলায়তন 
পুঁথি শেষ করে এই কথাটাই বারবার মনে হয়েছে, যে ধারা 
এই রোমান-সভ্যতার তুলনায় প্রাচীন হিন্দু-সভ্যতাকে অতি 
খাটো ও নিতান্ত হান্কা বলেছেন, “সভ্যতা” বল্তে তারা কি 
বোঝেন ? সভ্যতার কোন্‌ মাঁপকাটিতে তার! এই ছুই সভ্যতাকে 
মাপ করেছেন? কোন্‌ তৌলে এদের ওজনে তুলেছেন? 
এই যে রোমান-সভ্যতা, যার গৌরবের দীপ্চিতে পণ্ডিতদের 
চোক ঝল্সে গেছে, এ ত একটা একটানা পরের দেশ জয় ও 
অন্য জাতির উপর আধিপত্য স্থাপনের ইতিহাস। প্রথম 
“লেশিয়ামের' উপর রোমের প্রতৃত্ব বিস্তার, তারপর তারি 
সাহায্যে উত্তরের ইট্রাস্কানদের ধ্বংস করে ইতালীর আর 
সকল জাতিগুলোকে পিষে ফেলে গোটা দেশটায় নিজের 
আধিপন্য স্থাপন। আবার মেডিটারেনিয়ানের ওপারের 
প্রবল রাজ্যটা, সিসিলির সেতু পার হ"য়ে এই আধিপত্যের 
কোনও বিজ্ব ঘটায়, এই আশঙ্কাতেই কার্থেজের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে 
বিজিত ইতালীর সাহায্যে তাকে সমূলে উচ্ছেদ; এবং কার্থেজের 
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"অধিনায়ক “হামিলকার বার্কা, বা বিদ্যুতের বংশধর, স্পেন 
«থেকেই যাত্রা! সুরু করে” বজ্র হ'য়ে রোমের মাথায় ভেঙ্গে 
পড়েছিল বলে”, শক্রর শেষ রাখতে নাই এই নীতি অনুসারে 
স্পেনেও রাজ্যবিস্তার। এমনি করে, দক্ষিণ আর পশ্চিমের 
ভাবনা যখন ঘুচল তখন স্বভাবতই দৃষ্টি গেল পৃবের দিকে। 
গায়ে জোর থাকৃলে এ “আশঙ্কার তআর শেষ নাই! পুবে 
তখন ছিল আলেক্জেগ্ডারের ভাঙ্গা! সাম্রাজ্যের গোটা কয়েক 
বিচ্ছিন্ন টুকরা । ওরি মধ্যে যে ছুটি একটু প্রবল-_ম্যাস্ডিন 
আর এসিয়, তারা তখন রোমেরহ মত আশপাশের বাজ্যগুলিকে 
গ্রাস করে" নিজেদের ক্ষমতা বৃদ্ধির চেষ্টায় ছিল। এ ব্যাপারকে 
"অবশ্য উপেক্ষা কি মার্জনা কিছুই কর! চলে না। কেনন! 
পরের দেশ জয় করে" রাজ্য ও বলবৃদ্ধি জিনিসটি মান্গষের 
ইতিহাসের আদিযুগ থেকে আজ পধ্যন্ত প্রত্যেক জাতিরই 
নিজের পক্ষে খুব স্থুসঙ্গত ও অত্যাবশ্যকীয় এবং অন্য সকলের 
'বেলাই নিতান্ত বিসদৃশ ও অত্যন্ত আশঙ্কাজনক বলে" মনে 
'হশয়েছে। স্থতরাৎ বাধ্য হয়েই রোমকে এ ছুটি রাজ্য আক্রমণ 
কর্‌তে হ'ল; এবং এদের বাহুল্য অংশগুলি ছেঁটে ফেলে যাতে 
এরা অতঃপর বেশি নড়াচড়া না করে? ভদ্্রভাবে জীবন যাপন 
কর্‌তে পারে, তার ব্যবস্থা করতে হ'ল। এমন কি সঙ্গে সঙ্গে 
রোম একটা মহাল্গভবতার পরিচয় দিতেও কস্থর করুলে না। 
ইতালীতে তখন হেলেনিক সভ্যতার শ্রোত বইতে আরম্ভ 
ক'রেছে। তারি গুরুদক্ষিণা হিসাবে গ্রীসের ছোট ছোট 
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নখদস্তহীন নাগরিক রাজ্যগুলিকে ম্যাসিডনের প্রতৃত্ব থেকে 
মুক্ত করে” রোম তাদের একবারে স্বাধীনতা দিয়ে দিল। কিন্তু 
দুঃখের কথা মহান্ভবতার এ খেলাও রোম বেশি দ্িন খেল্তে 
পার্ল না! কারণ দানে পাওয়া স্বাধীনতার মানেই হ"ল-- 
স্বাধীন ইচ্ছার প্রয়োগটা করতে হবে দাতারই ইচ্ছ1 অন্ুসারে ॥ 
স্থৃতরাৎ গ্রীসের চপল প্রকৃতির লোকগুলি যখন নিয়মের 
ব্যতিক্রম করে+, ম্যাসিভনের আবার মাথা তুল্বার চেষ্টা দেখে» 
তাকেই নায়ক ভেবে কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্যের লক্ষণ প্রকাশ করুল, 
তখন এই পুবের দেশগুলির আধা স্বাধীনতা আধা অধীনতার 
বিশ্রী অবস্থাটা ঘুচিয়ে সোজাস্থজি এদের করায়ত্ত করে” নেওয়া 
ছাড়া রোমের আর গত্যস্তর থাকৃল না। এর পর রোমান 
চোখের দিকৃচক্রবালে যে ছুটি রাজ্য বাকী থাক্‌ল, সিরিয়া 
আর মিশর, তাদের নিয়ে অবশ্য বেশি বেগ পেতে হ'ল 
না। অবস্থা দেখে তারা আপনারাই এসে রোমের পায়ে 
মাথা ঠেকালে। সাম্রাজ্য যখন গড়ে” উঠল তখন কাজে কাজেই' 
তার “বৈজ্ঞানিক চৌহদ্দি”রও খোঁজ পড়ল। কৃষ্ণসাগরতীরের 
মিথ্রেডেটিসএর রোমের শিকল ভেঙ্গে হাত পণ ছড়াবার' 
ছুরাকাজ্ষা দমন উপলক্ষে, রাজ্যের পৃব-সীম ইউফ্রেটিসে গিফে 
ঠেকৃল, এবং স্বয়ং জুলিয়স কেণ্টদের মৃতদেহের উপর দিয়ে 
রোম সাম্রাজ্যের পশ্চিম সীমা আটলার্টিক পর্য্যস্ত টেনে নিযে 
গেলেন। সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সম্রাটেরও আবির্ভাক 
হ'তে খুব বেশি বিলম্ব ঘটল না। কেনন। তিন শ' বছর রাজ্ট- 
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জয়ে আর রাজ্যভোগে প্রাচীন রোমান বল-বীধ্য-এক্য 
সকলেরই তখন লোপ হ'য়েছে। প্রকৃতির পরিশোধ! আর 
পররাজ্যজয়ে যে সাম্রাজ্য ও সভ্যতার প্রতিষ্ঠা, যুদ্ধজয়ী সেনাপতি 
তার নায়কত্ব না পেলেই বরং বিস্ময়ের কারণ হ'ত। সিজারের 
উত্তরাধিকারীর! আরও তিন শ' বছর ধরে” এই রোম-সাভ্রাজা, 
যাকে কোন রকমেই আর রোমান সাম্রাজ্য বলা চলে না, 
শাসন ও রক্ষা করুলেন। রাজ্যের সকল জাতির লোকের মধ্যে 
রোম্-নাগরিকের অধিকার ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল, কেননা তখন 
লকলেই রোম-সআ্াটের সমান প্রজা, “ফেলো সিটিজেনের” 
অর্থ াড়িয়েছে “ফেলো! সাব্জেক্ট। | উচু আশা ও বড় আকাঙজ্ষার 
তাড়না না থাকলে যে শাস্তি আপনিই আসে, রাজ্যজুড়ে সে 
শাস্তি বিরাজ করতে লাগল। ঘরকন্নার ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
উপযোগী পাকা আইন-কানুন এই বন্জাতি ভূয়িষ্ঠ রাজ্যের মধ্যে 
গড়ে' উঠ্ল। তারপর মান্থষের গড়! অপর সকল রাজ্যের মত 
রোম-সাম্রাজ্যও ভেঙ্গে পড়ল। ইউরোপের সভ্যতার কেন্দ্র 
ভূ-ম্ধ্যসাগর ছেড়ে আট্লার্টিক মহাসাগরকে আশ্রয় কর্ল। 
তারি তীরে তীরে নবীন সব জাতির মধ্যে মানুষের সভ্যতার 
চির-পুরাতন ও চির-নৃূতন খেলার আরম্ভ হ'ল। 


(৩) 
এই যে ছয় সাত শ* বছরের রাজ্যজয় ও রাজ্যশাসনের 
পলিটিক্যাল্‌ ইতিহাস, রোমান সভ্যতা ও গৌরবের কাহিনীরও 
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এই হ'ল অন্তত চোদ্দ আনা । একে বাদ দিলে রোমান 
সভ্যতার যা অবশিষ্ট থাকে তার গৌরবের কাছে প্রাচীন 
হিন্দুসভ্যতার কথা দূরে থাক, তার চেয়ে অনেক ছোট 
সভ্যতারও মাথা নীচু করার কোনও কারণ দেখা যায় না। 
হেলেনিক সভ্যতার দৃষ্টান্তটি চোখের সাম্নে থাকতে নিজেদের 
সভ্যতার এই স্বরূপ সম্বন্ধে রোমানদের মনেও সংশয়ের কোনও 
অবসর ছিল না । আগষ্টাসের সভাকবি তাঁর যুগের আত্মবিস্থৃত 
রোমানদের প্রকৃত রোমান-গৌরব স্মরণ করিয়ে দিতে গিয়ে 
বল্ছেন,__“জানি আর আর সব জাতি আছে যারা কঠিন ধাতুকে 
স্থযমাময় গড়ন দিতে পারে, পাথরের হিম দেহ থেকে প্রাণের 
বিপুল উচ্ছাস খুঁড়ে” বের কর্তে পারে, জ্ঞানের আঙুল আকাশে 
তুলে নক্ষভ্রলোকেরও সকল বার্তী একে দেখাতে পারে, কথার 
সঙ্গে কথা গেঁথে লোকের করতালি নিতেও তারা পট্‌, কিন্তু 
রোমান, এ সব কাজ তোমার নয়। তোমার কাজ হ?ল--- 
সকল জাতির উপর রাজত্ব করা। সেই হ'ল তোমার 
শিল্পকলা । তোমার গৌরব হল বিজিত রাঁজ্যে শাস্তি 
আনা, উচুমাথাকে যুদ্ধে নীচু করা, পতিত যে শক্রু তাকে 
করুণা দেখান ।* এনিভ” যে ইতিহাস নয়, কাব্য, পতিত 
শত্রুকে করুণা দেখানোর কথা বলে” ভাজিল বোধ হয় তারি 
ইঙ্গিত করেছেন। কেননা রোমের ইতিহাসের প্রথম থেকে 
শেষ পর্যাস্ত এ বস্তটি কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না। য 
হোক, ল্যাতিন কবির রোমান সভ্যতা ও গৌরবের এই বর্ণনাটী 
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আধুনিক কালের রোমানতত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরাও এক রকম সকলেই 
মেনে নিয়েছেন । কারণ না মেনে উপায় নাই। এবং এরি 
মধ্যে মানুষের সভ্যতা, প্রকৃতি ও শক্তির বিরাট বিকাশ 
দেখে তার! বিস্ময়ে স্তম্তিত ও প্রশংসায় উচ্ছুসিত হ'য়ে 
উঠেছেন। মানি, বহু জাতিকে যুদ্ধে পরাজয় কর্‌তে হ'লে 
জাতির মধ্যে যে বীধ্য, যে এঁক্য, যে রাজনৈতিক বুদ্ধি ও বন্ধনের 
প্রয়োজন, তার মূল্য কিছু কম নয়। কিন্তু এই বস্তকে সভ্যতার 
একটা শ্রেষ্ঠ বিকাশ বল্লে মান্থুষের প্রক্কতিকেই অপমান কর! 
হয়। আর জাতির এই বীর্ধ্য, এক্য ও বুদ্ধি যখন পরের দেশ 
জয় ও পরের উপর আধিপত্যেই নিঃশেষে বায় হয়, তখন তার 
শক্তি দেখে অবশ্ঠ স্তন্তিত হতে হয়, যেমন কালবৈশাখীর 
রুত্রমুণ্তিতে মানুষ স্তস্ভিত হয়। প্রকৃতপক্ষে একটা সমগ্র জাতি, 
নবীন শক্তি সঞ্চারের আকম্মিক উন্মাদনায় নয়, কিন্ত যেমন 
মম্সেন দেখিয়েছেন, শতাব্দীর পর শতাব্দী সুক্ষ লাভ লোকসানের 
হিসাব গণনা করে চোখের সুমুখে যখনি যাঁকে প্রবল বা! বদ্ধিষুণ। 
দেখেছে তারি বুকের উপর পড়ে” তার জীবনের বল নিঃশেষে 
শুষে নিয়ে নিজেকে পুষ্ট করেছে, রোমান ইতিহাসের এই 
ব্যাপারটি তার ভীষণতায় মান্থষকে স্তত্িত না ক'রেই পারে না; 
খ্টান ও পার্শি পুরাণে যে অন্ধকার ও অমঙ্গলের দেবতার কল্পনা 
আছে সেট! ভিত্তিহীন নয় বলেই মান্থষের বিশ্বীস জন্মায়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রোমের এই প্রবল পলিটিক্যাল্‌ 
সভ্যতা, কেবল সমসাময়িকদেরই মাথা ভয়ে হেটে করিযে, 
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রাখে নি, কিন্তু উত্তরকালের এঁতিহাসিকদেরও শ্রদ্ধায় নতমুণ্ 
করে' রেখেছে। প্রাণতত্ববিদেরা হয় ত বল্বেন মানুষ পশুরই 
বংশধর ; শক্তির বিকাশ দেখলেই পূজা না করে? থাকৃতে পারে 
না। মম্সেন বলেছেন, এথেন্স যে রোমের মত রাষ্ট্র গড়তে 
পারে নি, সে জন্য তার দোষ ধরা মূর্খতা । কেননা গ্রীক 
প্রকৃতির যা কিছু শ্রেষ্ঠত্ব ও যা কিছু বিশেষত্ব, তা ছিল তেমন 
একটা রাষ্ট্র গড়ে” তোলার প্রতিকূল। অনিয়ন্ত্রিত রাঁজতন্ত্রকে 
বরণ না করে? গ্রীসের পক্ষে জাতীয় একতা! থেকে রাষ্্ীয় এঁক্যে 
পৌঁছান সম্ভব ছিল না। সেই জন্ গ্রীসে জাতীয় একত্বের 
যখনি বিকাশ ঘটেছে সেটা কোনও রাষ্ত্ীয় ভিত্বির উপর ভর 
করে? নয়। অলিম্পিয়ার ক্রীড়াঙ্গন, হোমারের কবিতা, উরিপি- 
ডিসের নাটক, এই সবই ছিল হেলাসের এক্য-বন্ধন। ঠিক 
আবার তেমনি ফিডিয়াস্‌ কি আরিষ্টফেনিসের জন্ম দের নি বলে, 
রোমকে অবহেলা করা অন্ধতাঁ। কেননা রোম স্বাধীনতার 
জন্ত স্বাতন্ত্যকে, রাষ্ট্রের মঙ্গলের জন্য ব্যক্তির ইচ্ছা ও শক্তিকে 
নিশ্মমভাবে দমন ক'রেছে। ফলে হয়ত ব্যক্তিগত বিকাশের 
পথ রুদ্ধ হ'য়েছে, প্রতিভার ফুলও মুকুলেই ঝরে” পড়েছে; কিন্তু 
তার বদলে রোম পেয়েছে স্বদেশের উপর এমন ম্মত্ববোধ ও 
“পেটিয়টিজ্ম্» গ্রীসের জীবনে যার কোনও দিন প্রবেশ ঘটে নি। 
এবং প্রাচীন সভ্যজাতিগুলির মধ্যে রোমই স্বাধীন রাজতন্ত্রের 
ভিত্তির উপর জাতীয় এঁক্যের প্রতিষ্ঠায় রৃতকাধ্য হ"য়েছে। 
দেই জাতীয় এঁক্যের ফলে কেবল বিচ্ছিন্ন হেলিনিক জাতির 
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উপরে নয়, পৃথিবীর সমস্ত জানা অংশের উপর প্রতুত্ব, তাদের 
করতলগত হ+য়েছিল । 

আমাদের শাস্ত্রে আছে “পুরুষের” শ্রেষ্ঠ আর কিছু নেই, তাই 
শেষ, তাই “পর| গতি । পরিচিত সমস্ত পৃথিবীর উপর অবাধ 
প্রভৃত্ব কি মানব-সভ্যতার “পুরুষ” তার “কাষ্ঠা” ও পরা গতি? ! 
এ প্রভৃত্ব ত কালে উঠে কিছুকালের পরই বিলোপ হয় ; মানুষের 
সভ্যতার ভাগ্ডারে কিছুই স্থায়ী সম্পদ রেখে যায় না। আমার 
সুখে উরিপিডিসের কয়েকখানি নাটক রয়েছে। এ গুলি ত 
কেবল খুষ্টপূর্র্ব পঞ্চম শতাব্দীর হেলাসের এক্য-বন্ধন নয়। 
তেইশ শ' বছর আগেকার এথেন্মের নাগরিকের মত আমিও 
যে আজ সে কাব্যের রসে মেতে উঠ্‌্ছি। এগুলি যে চিরদিনের 
জন্য মানব-সভ্যতার অক্ষয় মঞ্জুষায় মঞ্চিত হয়ে গেছে। যুগের 
পর যুগ বিশ্বজন এর স্থধ! আনন্দে পান করবে । আর রোমের 
প্রভুত্ব ?-_সেটি রয়েছে-__-এ মম্সেনের পৃষ্ঠায় । এই যে প্রভেদ, 
এ ত মম্সেনের চার ভলুমও মুছে ফেল্তে পারে না। একে 
কেবল মানুষের সভ্যতার প্রকার ভেদ বলে” আপোষ মীমাংসার 
চেষ্টায় কোনও ফল নাই। এর একটির চেয়ে আর একটি শ্রেষ্ঠ, 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ ; যেমন জড়ের চেয়ে জীবন শ্রেষ্ঠ, প্রাণের 
চেয়ে মন শ্রেষ্ঠ । 

মান্ষের সভ্যতার ধারা ছুই। এক ধারা বয়ে যাচ্ছে-_ 
কেবলই কালের মধ্য দিয়ে--জাতিকে, সভ্যতাকে ভাসিয়ে নিয়ে 
স্বতি ও বিস্বতির মহাসাগরে মিশিয়ে দিচ্ছে। নতুন জাতি, 
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নৃতন সভ্যতার শ্োত এসে ধারার প্রবাহকে সচল রাখুছে। 
আর এক ধারা জন্ম নিয়েছে কালেরই মধ্যে, কিন্তু কালকে 
অতিক্রম করে' ধ্বলোকে অক্ষয় শ্রোতে নিত্যকাল প্রবাহিত 
হচ্ছে। নূতন শোত এসে এ ধারাকে পুষ্ট কর্ছে; কিন্তু এতে 
একবার যা মিশছে, তার আর ধ্বংস নেই, তা! অচ্যুত। কেননা এ 
লোকে ত পুরাতন কিছু নেই, সবই সনাতন, অর্থাৎ চির- 
নৃতন। সভ্যতার স্ষ্টির এই যে নশ্বর দিকটা এ কিছু তুচ্ছ 
নয়। এইখানেই বিবিধ মানবের বিচিত্র লীলা, সমাজ গঠনে, 
রাষ্ট্র নিশ্মাণে, শোর্যে, বীর্যে, মহত্বে, হীনতায় চিরদিন 
তরঙ্গিত হ'য়ে উঠছে । হোক না এ মৃত্যুর অধীন, তবুও জীবনের 
রসে ভরপুর । কিন্তু মানুষ ত কেবল জীব নয়। সে যেমর 
অমরের সন্ধিস্থল। মৃত্যুর পথে যাত্রী হয়েও সে অমৃতলোকেরই 
অধিবাসী । তাই তার ত্থষ্টির যেট] শ্রেষ্ঠ অংশ সেটা কালের 
অধীন নয়। তার ইতিহাস আছে কিন্তু তা এঁতিহাসিক নয়। 
সেখানে যে ফুল একবার ফোটে তার প্রথম দিনের গন্ধ স্যমা 
চিরদিন অটুট থাকে.) যে ফল একবার ফলে, রসে আম্বাদে তা 
চিরদিন সমান মধুর । 

ছুই সভ্যতার যদি শ্রেষ্ঠত্বের মীমাংসা করতে হয়, তবে 
মানুষের সভ্যতার এই অক্ষয় ভাগ্ারে কার কতটা দান, তাই 
হ'ল বিচারের প্রধান কথা। এ মাপকাটিতে মাপ্লে, রোমান 
সভ্যতা গ্রীক কি হিন্দু সভ্যতার সঙ্গে এক ধাপে াড়াতে 
পারে না। তাকে নীচে নেমে দ্রাড়াতে হয়। যতদিন তার 
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সাম্রাজ্য ছিল, ততদিন তার বলের কাছে--সবারই মাথ! নীচু 
করে? থাকৃতে হয়েছে । কিন্তু উত্তর কালের লোকেরা কেন 
তার কাছে সন্ত্রমে নতশির হবে? তাদের জন্য ত সে বিশেষ 
কিছু সঞ্চয় করে” রেখে যায় নি। তার ৷ প্রধান দাবী, তার 
পলিটিক্যাল্‌ শক্তি ও বুদ্ধি, তার পাওন! ত তার সমসাময়িকেরা 
এক রকম ষোল আনাই মিটিয়ে দিয়েছে । আমাদের কাছে 
সে দাবীর জোর খুব বেশি নয়। তার গৌরবের চৌদ্দ 
আনা হ'ল তার ইতিহাস। কিন্ত ইতিহাস জীবনের কাহিনী 
হ'লেও জীবন নয়, কেবলই কাহিনী। তার পৃষ্ঠার সঙ্গে 
মানুষের আত্মার কোনও সাক্ষাৎ যোগ নাই। একজন ফরাসী 
পণ্ডিত রোমানদের দার্শনিক আলোচিন! সম্বন্ধে বলেছেন ফে, 
সেগুলি এখন বক্তৃতা-শিক্ষার ইস্কুলের ছাত্রদের লেখা প্রবন্ধের 
মত মনে হ*লেও যাদের জন্য সে গুলি লেখা হয়েছিল তাদের 
জীবনে ওর প্রভাব ছিল খুব বেশি। স্থতরাং এ সব দার্শনিকের 
মূল্য বুঝতে হ'লে সেই সময়কার রোমের ইতিহাসের সঙ্গে সে 
সব মিলিয়ে পড়তে হবে। হায় রোম, তোমার দার্শনিক 
চিন্তারও ইতিহাসের হাত থেকে মুক্তি নাই ! 


(৪ ) 


রোমের পলিটিক্যাল্‌ গৌরবের গুণগান মুখে যতই কেন 
থাকুক না, রোমান সভ্যতার এই প্ররুতিটি পণ্ডিতদের মনে 
অস্বস্তির সঞ্চার না করে" যায় নি। সেই জন্য যুরোপের বর্তমান 
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সভ্যতা, রোমের সভ্যতা ও সাত্রাজ্যের কাছে কেমন করে" 
কতটা খণী, মম্সেন তার বিশদ ব্যাখ্যা দিয়েছেন, এবং ছোট 
বড় মাঝারি সকল পণ্ডিতই তার পুনরাবৃত্তি করেছেন। 
সে ব্যাখ্যার প্রধান কথাটা এই-ুরোম সাাজোর প্রাচীর যুদি 
বর্তমান ফুরোপীয় জাতিগুলির অসভ্যকল্প পূর্বপুরুষদের ঠেকিয়ে 
না রাখ.তঃ তবে তার! যখন রোম সাঁআজ্যের উপরে পড়ে” তাকে 
ংস করেছিল, সে ঘটনাটি ঘটত আরও চারশ বছর আগে। 
এবং তা হ'লে বিস্তীর্ণ রোম সাম্রাজ্যের মধ্যে, _-স্পেনে, গলে, 
ড্যানিউবের তীরে তীরে, আফ্রিকায়, হেলেনিক সভ্যতার নব 
সংস্করণ মেডিটারেনিয়ন সভ্যতা যে শিকড় বসাভে সময় পেয়ে 


রোযার রান মিনিরনিসরনার শা 
ছিল, তা আর ঘটে” উঠত ন| | _আর তাঁর ফল ইন্ত-এই-ফে, 
এ অর্ধ-সভয জাতিগুলি এ সভ্যতার সংস্পর্শে এসে যে আধুনিক 


মুরোপীয় সভ্যত! গড়ে? তুলেছে, তা কখনই গড়তে পারুত ন!। 


মানুষের ইতিহাসে যে ঘটনাটা এক রকমে ঘটে গেছে, 
সেটা সে রকম না ঘটে+ অন্ত রকম ঘটলে তার ফলাফল কি হ'ত 
এ তর্ক নিরর্থক। তাতে "বপ্রলন্ধ' ইতিহাস ছাড়া আর কিছুই 
পাওয়া যায় না । স্থতরাং রোম সাআ্রাজ্যকে তার চৌকিদারির 
প্রাপ্য প্রশংসাটা নির্বিবাদেই দেওয়া যাক্‌। কিন্তু এ ত রোমান 
সভ্যতার কোনও গৌরবের কাহিনী নয়! এবং রোম সাম্রাজাকে 
ধারা চার-শ' বছর ধরে, রক্ষা করেছিলেন তারা নিশ্চয়ই 
আধুনিক যুরোগীয় সভ্যতার মুখ চেয়ে তাকরেন নি! আর 
এটাও যদি গৌরবের কথা হয় তবে রোমকে আরও একটা 
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গৌরবের জন্য পূজা দিতে হয়। সে হচ্ছে ঠিক সময়ে সাম্রাজ্যের 
প্রাচীরকে রক্ষা করতে না পারা । কেননা রোধ যদি আরও 
॥ রাখতে প্লার্ভ) তবে ত 
০১, রোদ সভ্যতা আরও চীর-প বছর দা যেতে 
ইতিহাসে তার ওজন কত, সেটা সন্ত্যার শেঠত্বের অপ | 
এই যে চার-শ' বছর ধরে, পৃথিবীর একটা বৃহৎ অংশে 
বিচিত্র সব জাতি পরস্পরের সংস্পর্শে এল তার ফলে স্ষ্টি 
হ'ল কি? মেডিটারেনিয়ন সভ্যতার এই প্রকাগড শুন্ততা, সমস্ত 
পলিটিক্যাল্‌ সভ্যতা, _রাজ্য-জয় ও রাজ্য-শাসনের সভ্যতার 
উপর একটা বিস্তৃত ভাস্ত। বিস্তীর্ণ বাগানের চার পাশে পাথর 
দিয়ে বেড় দেওয়া হ'ল পাছে আকম্মিক বিপৎপাতে বাগান নষ্ট 
হয়। পাথরের দেয়াল খাড়া হয়ে দাড়িয়ে থাকল, কিন্তু বাগানে 
ফুলও ফুটুল না, ফলও পাকৃল না। 


(৫ ) 
রোমান সভ্যতার এই যে উচ্চ জয়গান, এ যে কেবল মিথ্যা 
স্বতি তা নয়, এর কলরোল পৃথিবীর প্রবল জাতিগুলির মন 
চিরদিন বিপথের দিকেই টান্বে । যেই যখন শক্তিশালী হয়ে 
উঠবে তারই মনে হবে মান্ুঞ্জে্বচিত্র্যকে ধ্বংস করে? পৃথিবীর 
যতটা অংশের উগর“পারা যায়, নিজের আধিপত্যের একরকগ 
তুলিটা বুলিয়ে নেওয়া কেবল স্বার্থ সিদ্ধির উপায় নয়, সভ্যতায় 
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শ্রেষ্টত্ব লাভেরই পথ। এষে অতিশয়োক্তি নয়, তার প্রমাণ 
মম্সেন থেকেই তুলে দিচ্ছি। সিজারের গল বিজয়ের বর্ণনা 
মম্সেন এই বলে” আরম্ভ করেছেন-_“যেমন মাধ্যাকর্ষণ ও আর 
আর পাচটা প্রাকৃতিক নিয়ম যার অন্যথা হবার যো নেই তেমনি 
এও একটা প্রাকৃতিক নিয়ম যে, যে জাতি রাষ্ট্র হ'য়ে গড়ে 
উঠেছে সে তার অ-রাষ্ট্রবদ্ধ প্রতিবেশী জাতিগুলিকে গ্রাস করৃবে, 
এবং সভ্যজাতি, বুদ্ধিবৃত্তিতে হীন তার প্রতিবেশিদের উচ্ছেদ 
কর্বে। এই নিয়মের বলে ইতালীয় জাতি (প্রাচীন জগতের 
একমাত্র জাতি যে শ্রেষ্ঠ পলিটিক্যাল্‌ উন্নতির সঙ্গে শ্রেষ্ঠ 
সভ্যতা মেশাতে পেরেছিল, যদিও শেষ বস্তটির বিকাশ তাতে 
অপূর্ণ ভাবে এবং কতকটা বহিরাবরণের মতই ছিল ) পুবের 
গ্রীকদের, যাদের ধ্বংসের সময় পূর্ণ হ'য়ে এসেছিল, তাদের 
করায়ত্ত করতে, এবং পশ্চিমের কেপ্ট জাশ্মাণদের, 'ঘার! 
সভ্যতার সিঁড়ির নীচের ধাপে ছিল, তাদের উচ্ছেদ সাধন কর্তে 
সম্পূর্ণ অধিকারী ছিল ।” 

প্রাকৃতিক নিয়ম যে কেমন করে” অধিকারে পরিণত হয় সে 
রহস্যের চাবী হয়ত হেগেলের 'লজিকে*ও মিল্বে না। সে যাই 
হোক্‌ এ “নিয়ম” ও “অধিকারের, মুস্কিল এই যে এর জন্য পৃথিবীর 
সমস্ত জাতিকে সারাক্ষণ নখাস্ত বের করেই থাক্তে হয়। 
কেননা মন্লাঙ্গনই হচ্ছে এ “অধিকার" প্রমাণের একমাত্র স্থান। 
কারণ বুকের উপর চেপে বস্তে পার্লেই প্রমাণ হ'ল ষে চেপে 
বসার অধিকার আছে; আর তাই হ'ল এ অধিকার প্রমাণের 
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রোম 


একমাত্র শাস্ত্রীয় প্রথা । তারপর শক্তি থাকলেই যখন 
“অধিকার, আছে, তখন শক্তির পরীক্ষার অধিকার থেকেও 
কাউকে বঞ্চিত করা চলে না। পরীক্ষা না কর্‌লে ত শক্তিটা 
ঠিক আছে কিনা তা আগে থেকে অমনি জানবার উপায় 
নেই। শেষ পর্যন্ত ফেল হ'লেও “হলে” ঢোকার অধিকার 
অস্বীকার করা যায় কেমন করে"? গেল চার বছর ধরে, 
এই পরীক্ষা! সারা যুরোপ জোড়া চল্ছে। মম্সেনের সৌভাগ্য 
যে বেঁচে থেকে তার প্রণালীর ফলট1 দেখে যেতে হয় নি। 
কিন্ত প্রাচীন রোমের গুণগানে ধারা মুখর, আধুনিক জান্মাণির 
উপর মুখ বাকানোর তাদের কোনও অধিকার নেই। কার্থেজ 
ও মিশর বিজয় যদ্দি রোমের পক্ষে ছিল গৌরবের, তবে 
বেলজিয়মকে গ্রাস কর! জান্মাণির পক্ষে অগৌরবের কিসে? 
আজকার পলিটিক্সে যা হীন, কালকার ইতিহাসে তা মহৎ 
হয় কোন্ ম্তায়ের জোরে? 

এই যে পলিটিক্যাল্‌ শক্তি ও সভ্যতার স্বতিগান-_এ মূলে 
হ'ল একটা “মায়া” । শঙ্কর ব্যাখ্যা করেছেন মায়ার প্রকৃতি 
“অধ্যাস,-__-একের ধন্ম অন্তে আরোপ করা। পৃথিবীর আদিষুগ 
থেকে যখন জাতিতে জাতিতে লড়াই চলে আস্ছে আর 
কোন 'লীগ অব নেশনে”ই তা শেষ হবে বলে” খন বোধ 
হয় না, ( কেননা! “লীগের” একটা অর্থ হচ্ছে এর ভিতরে যারা 
আস্বে না তারা শত্রু, আর বাইরে যাদের রাখা হবে তাদের 
এজমালীতে দমন করা চল্বে ) তখন জাতির রাহ্্ীয় শক্তি তার 
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আত্মরক্ষার পক্ষে অমূল্য । জাতির প্রাণই যদি না বাঁচে তবে 
তার মনের বিকাশও কাজে কাজেই বন্ধ হয়। কিন্তু এই শক্তি 
যখন আত্মরক্ষায় নয়-_পর-পীড়নেই রত থাকে, রক্ষার চেষ্টায় 
নয়-খ্বংসের লীলাতেই মেতে ওঠে তখনও যে তার পুজা, 
তার মূলে হ'ল অধ্যাস'। একের গুণ আর একজনে দেখা, 
রামের পাওনা শ্তামকে বুঝিয়ে দেওয়া । অবিশ্ি এ ছুয়ের 
সন্বদ্ধ অতি নিকট । কিন্ত একান্ত “অবিষয়* হ'লে ত “অধ্যাসেরও, 
উত্পত্তি হয় না। 


আশ্বিন, ১৩২৫ 


৫৬ 


(১) 

আমাদের আদিম আধ্য প্রপিতামহেরা ধরাপৃষ্ঠের ঠিক কোন্‌ 
জায়গা থেকে যাত্রারস্ত করে যে পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছেন, সে 
প্রশ্নের একটা নিশ্চিত জবাব দেওয়া শক্ত । তারা কি মধ্য- 
এশিয়ার পশ্চিম দ্রিকটায় ভেড়া চরাতেন, না নরওয়ের উত্তর- 
মাথায় মাছ শীকার করতেন, এ তর্কের এখনও মীমাংসা হয় নি। 
ভাষাতত্বের প্রমাণে যে যব তারা সকলে মিলে নিঃসন্দেহই 
খেতেন, তা তাদের চাষ করে"-পাওয়া, না ইউফ্রেটিসের তীরের 
বুনো যব, সে বিষয়েও মহা মতভেদ রয়েছে। তার পর 
তাদের সবারই মাথার প্রস্থের একশ গুণকে দের্ঘ্য দিয়ে ভাগ 
করুলে ভাগফল যে কখনই পঁচাত্বরেব বেশী হ'ত না, এ কথ! 
আর এখন কোনও পণ্ডিতই হলপ নিয়ে বলতে রাজী নন। 
বরং শোনা যাচ্ছে যে, যেমন আমাদের বাঙালী ব্রাঙ্মণের৷ সবাই 
এক আধ্যবংশাবতংদ হ'লেও তাঁদের চেহারায় এ মিলটা ধরার 
জো নেই, কেননা কেউ কটা কেউ কৃষ্ণ, কারও মাথা! গোল 
কারও চেগ্টা, তেমনি আদিম আধ্যদের মধ্যেও চেহারার এই 
গরমিলের দিকেই প্রমাণের পাল্লাটা নাকি বেশী ভারী হয়ে 
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দাড়াচ্ছে। এমন কি একদল কালাপাহাড়ি পণ্ডিত এরই মধ্যে 
বল্তে স্থরু করেছেন যে, আর্ধ্য বলে” কোনও একটা বিশিষ্ট 
জাত, অর্থাৎ একটা বিশিষ্ট জাত যাকে এ এক নামে ডাকার 
কোনও বস্তগত কারণ আছে, কোনও দিনই কোনও-খানে 
ছিল না। ওটা একটা ভাষাতত্ব ও নৃতত্বের পণ্ডিতদের মানসিক 
স্থষ্টি, ওয়ার্কিং হাইপথিসিস্ঃ। 

যেমন গতিক দেখা যাচ্ছে, তাতে করে? প্রাচীন ও আদিম 
আধ্যজাতির অদৃষ্টে কি আছে বলা কঠিন। আসছে পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে তার! বিধাতার স্থষ্টি বলে” কায়েম হয়েও বস্তে 
পারেন, আবার মানুষের কল্পনা বলে” বাস্তব পদার্থের লিষ্টি 
থেকে তাদের নামও কাটা যেতে পারে। কিন্তু একটা বিষয়ে 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি। আধ্যজাতির কপালে যাই 
ঘটুক, তারা বস্ত হয়ে চেপেই বস্থুন, আর অবস্ত হয়ে উড়েই 
যান, “আধ্যামি' বস্তটির তাতে বিশেষ কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি, 
হবে না। যারা মনে করে, কারণ না থাকলেই আর তার কার্য্য 
থাকে না, তাঁরা না পড়েছে দর্শনশান্ত্র, না আছে তাদের লৌকিক 
জ্ঞান। “নিমিত্ত কারণ যে একটা কারণ, একথা আরিষ্টটল্‌ 
থেকে অন্নভট্ট পর্যন্ত সবাই একবাক্যে স্বীকার করেছেন। এবং 
ও-কারণটি নিজে ধ্বংস হ'লেও তার কাধ্য ধ্বংস হয় না। 
যেমন নিজের বোনা কাপড়খানির পূর্বেই তাতি বেচারীর' 
জীবনাস্ত ঘটতে কিছুই আটক নেই। আর পুঁথি ছেড়ে 
সংসারের দিকে চেয়ে দেখলেও এর তূরি ভূরি প্রমাণ চোখে 


৫৮ 


আধ্যামি 


পড়বে। যুদ্ধ থেমে গেছে কিন্তু “পাব্লিসিটি বোর্ড চল্ছে; 
জন্মাণভীতি ঘুচে গেল অথচ “রিফন্ম স্কীম” নিয়ে আমাদের 
তর্ক শেষ হয় নি; এমন কি বিলাতের কলের মজুরের! যেমন 
যুদ্ধের মধ্যে ছুবেলা পেটপুরে খেয়েছে, যুদ্ধের পরেও তেমনি 
চলুক বলে" হাঙ্গীম উপস্থিত করেছে । 

কিন্তু প্রকৃত গোড়ার কথা এই যে, “আধ্যামির' সঙ্গে 
“আধ্যের আসলে কোনও কাধ্যকারণ সম্বন্ধ নেই। আধ্যজাতি 
পৃথিবীতে যতই প্রাচীন হন না কেন, “আর্ধযামি জিনিষটি যে 
মন্ুষ্য-সমাজে তার চেয়ে ঢের বেশি প্রাচীন, তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করা চলে না। ব্যুৎ্পত্তি দিয়ে বস্তনির্ণয়ের চেষ্টা করে 
শুধু এক বৈয়াকরণ; এবং ও-জাতটি যে কাগুজ্ঞানহীন একথা! 
সর্বববাদীসম্মত। “আধ্যামি, হ'ল মানুষের সেই মনোবৃত্তির 
প্রকাশ ও বিকাশ, বিলাতী পণ্ডিতদের মতে যাতে ইতর প্রাণী 
থেকে মান্নষ তফাত, অর্থাৎ তার “সেল্ফ কন্শাস্নেস্”; আর 
দেশীতত্বজ্ঞদের মতে যার সম্পূর্ণ বিনাশ, অথবা যা একই কথা_ 
চরম বিকাশই হচ্ছে পরামুক্তির পথ, অর্থাৎ অহংজ্ঞান। 
সমাজতত্ববেত্তারা বলেন, মানুষ যে পরের মধ্যে নিজের সাদৃশ্ঠ 
দেখে, তাতেই সে অপরের সঙ্গে সমাজ বেঁধে ঘর করতে পারে। 
এই সাদৃশ্ঠবোধ হ'ল সমাজবন্ধনের একটা পোক্ত শিকল। 
কিন্ত সবাই জানে ভিন্ন জিনিষের মধ্যে সাদৃশ্তজ্ঞানটা সাধারণ 
বুদ্ধির কথা। সুক্বুদ্ধির কাজ হচ্ছে একই রকম জিনিষের 
মধ্য থেকে তফাত বের করা। স্ৃতরাং মা যখন সুক্ষবুদ্ধির 
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জোরেই করে, খাচ্ছে, তখন তার বুদ্ধির স্বাভাবিক ঝৌঁকটা হ'ল 
পরের সঙ্গে নিজের সাদৃশ্ত নিয়ে খুসি না থেকে, এই মিলের 
মধ্যে অমিল কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় তাই খুঁজে বের করার দিকে। 
আর এ খোজে কাকেও ব্যর্থ হ'তে হয় না। কেনন। একে ত 
লাইব্নিজ 'প্রমাণই করে” গেছেন যে, সংসারে দু'টি বস্তর ঠিক 
এক রকম হবার কোনও জো-ই নেই; আর লাইব্নিজ ছিলেন 
একজন দিগ্গজ গণিতজ্ঞ লোক। তার পর সবাই নিজকে 
জানে সাক্ষা্ভাবে, অন্ত সকলকে পরোক্ষে। আমার বুদ্ধি 
আমার কাছে স্বপ্রকাশ, অন্তের বুদ্ধি আছে কি নেই, সেটা 
অনুমানের কথা । কাজেই আমি যে অন্য সকলের চেয়েই ভিন্ন 
রকমের, এবং মোটের উপর এ রকমটি আর হয় না, এ জ্ঞান 
যেমন ব্যাপক তেমনি গভীর। নিজের সম্বন্ধে এই মর্শগত 
বোঁধটা লোকে যখন প্রকাশ করে” ফেলে, তখন তার নাম হয় 
“অহঙ্কার” দ্বিতীয় ভাগ থেকে বেদাস্তগ্রস্থ পর্য্যস্ত সবাই যার 
একটানা নিন্দা করেন। আর এভাবটি যখন একটা দলকে 
ধরে' প্রকাশ হয়, তখন সেই বস্তটিই হ'ল “আধ্যামি। কেবল 
দলের প্রকারভেদে নামের রকমভেদ ঘটে, যেমন আভিজাত্য, 
্রাহ্মণত্ব, পেটি়টিজম্‌, আযাংলো-স্াকৃসনত্ব ইত্যাদি। এবং 
ভাট, চারণ, কবি, এতিহাসিক সকলে মিলে মানুষের সভ্যতার 
নক থেকে আজ পধ্যস্ত এর জয়গান গেয়ে আস্ছে। 

সংসারে এমন সব সরলবুদ্ধির লোকও আছে যারা প্রশ্ন করে” 
বসে ব্যক্তির পক্ষে যেটা দোষের, সমাজ বা জাতি, অর্থাৎ 
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ব্যক্তিসমষ্্রির পক্ষে সেইটিরই বর্ধিত সংস্করণ বাঁ “এন্লার্জড্‌ 
এভিশন্, কেন প্রশংসার ?--অবশ্য এর সোজ! উত্তর এই যে, 
ব্যক্তি আর জাতি এক নয়, কেননা যদি তা হত, তা হ'লে 
ও-ছুয়ের নাম এক না হ'য়ে, ভিন্ন ভিন্ন হবে কেন! উক্তরূপ 
প্রশ্নকর্তাদের পাণ্ডিত্যের উপর বিশেষ শ্রদ্ধা নেই; না হলে 
জন্াণ, অ-জন্মাণ সব রকম পণ্ডিতের প্রাচীন নতুন নানা মত 
তুলে এ-ও দেখান যেত যে, জাতি বা রেট, জিনিষটা মোটেই 
ব্যক্তির সমষ্টি নয়। কেননা ও-নিজেই একটা স্বতন্ত্র ব্যক্তি, 
যার একটা নিজন্ব গুণ, ইচ্ছা, অনুভূতি আছে, যা জাতি বা 
ষ্টেটের লোকদের গুণ, ইচ্ছ! ও অন্ভূতি থেকে স্বতন্ত্র, মোটেই 
তার সমষ্টি নয়। অর্থাৎ দেশের সব লোক দরিদ্র হ'লেও 
দেশটা ধনী হ'তে কোন আটক নেই । আর এ কথা যে ঠিক, 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক লোককেই তা স্বীকার করতে হবে। 
এই সব সুন্দর অথচ প্রকাণ্ড তত্ব যাদের বুদ্ধির অগম্য তাদের 
জন্য একটা সহজ ছোট উত্তর দেওয়া যাচ্ছে। কারু নিজের 
সম্বন্ধে অহঙ্কার প্রকাশ করাটা যে, সমাজে নিন্দার কথা, তার 
কারণ এ এক অহংএর খোঁচ। আর সকল অহং-এর গায়ে লেগে 
তাদের ব্যথিত করে' তোলে। কিন্তু একটা গোটা দলকে 
ধরে” যখন এটি প্রকাশ হয়, তখন দোষটা আর থাকে না। 
এবং এতে দলের সকলেরই সহান্ভূতি পাওয়া যায়। অবশ্ঠ 
এক দলের অহং-বোধটা অন্ত আর এক দলের গায়ে লাগেই 
লাগে। কিন্ত তাতে কিছু এসে যায় না। কেননা আমাদের 
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যাঁকিছু রীতি, নীতি, বিধি, নিষেধ, সে সবই হল ছোট হোক 
বড় হোক কোনও একটা দলের লোকদের পরস্পরের প্রতি 
ব্যবহারকে লক্ষ্য করে'। এক দলের সঙ্গে আর এক দলের 
ব্যবহারকে নিয়ন্ত্রিত করা এসব কোনও কিছুরই লক্ষা নয়! 
সেই জন্ত লোকের সঙ্গে কথায় ও কাজে যে লোকের ভদ্রতার 
সীমা নেই, সেই লোকই একটা সমস্ত জাতির সম্বন্ধে কথায় বা 
ব্যবহারে কোনও রকম ভদ্রতা রক্ষার প্রয়োজন বোধ করে না। 
যে লোক জীবনে কাকেও কোনও দিন কড়া কথ! বলে নি, 
সেও দল বেঁধে একটা গোটা দেশকে পেষণে ও শোষণে কিছুমাত্র 
দ্বিধা করে না। 

আধুনিক ফুরোপীয় রাজ্যগুলির মধ্যে “ইপ্টীরন্তাশান্াল্‌ ল” 
বলে” ঘষে আপোষি ব্যবহারনীতির চলতি আছে, সকলেই জানে 
যে, তার গোড়ার কথা হচ্ছে সমাজে বা রাষ্ট্রে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের ব্যবহারের যে সব নিয়ম কানুন গড়ে" উঠেছে, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে রাষ্ট্রের ব্যবহারে সেই গুলিকে চালিয়ে নেওয়ার চেষ্টা । 
ডাচ. পণ্ডিত হ্যাগো গ্রোসিয়াস্‌কে এই আত্তর্জীতিক ধর্মমশশাস্ত্রে 
প্রবর্তক বলা চলে। এ সম্বন্ধে যিনি কিছুমাত্র আলোচনা 
করেছেন তিনিই জানেন যে, রোমান ব্যবহার-শাস্ত্রে লোক- 
ব্যবহারের যে নিয়মণ্ডুলি সর্বসাধারণ, সুতরাং স্বাভাবিক বলে" 
গণ্য হয়েছিল, গ্রোসিয়াস সেই গুলিকেই তার মৈত্রীবিগ্রহ 
সংহিতার ভিত্তি করেছিলেন। ব্যক্তির নীতিকে সমষ্টির রীতি 
করে” তোলার এই চেষ্ট কতদূর সফল হয়েছে, ১৯১৪ সালে 
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তার একটা পরীক্ষা আরম্ভ হয়েছে, এবং ১৯১৮ সালেই তার 
শেষ হয়েছে এমন মনে কর্বার কোনও সঙ্গত কারণ নেই । 

একটা অবান্তর কথ! দিয়ে “আধ্যামির, এই উত্পত্তি পর্বের 
অধ্যায় শেষ করা যাকৃ। ইংরেজ-দার্শনিক হব্দ্‌ গ্রোসিয়াসেরই 
সমসাময়িক লোক ছিলেন। তিনি কল্পনা করেছিলেন যে, 
আদিতে মন্ধম্ত-সমাজ রাষ্্রবদ্ধ ছিল না। এবং কাজেই 
পরস্পরের প্রতি ব্যবহারের কোনও বাধাবাধি নিয়মও চল্তি 
ছিল না। সেছিল একটা নিত্য বিগ্রহ বিবাদের যুগ, যখন 
প্রত্যেকেই ছিল প্রত্যেকের শক্র, এবং সবারই হাত . তখন 
সবারই বিরুদ্ধে তোল! থাকৃত। এই ভয়ানক ছুরবস্থাটা মোচন 
কর্বার জন্তই সবাই মিলে একটা “টেট” গড়ে” তার হাতে 
আত্মসম্প্পণ করেছে, এবং “ছ্েঁট্‌” পরস্পরের প্রতি ব্যবহারের 
আইন-কানুন বেঁধে দিয়ে বৈষম্যের জায়গায় শাস্তি এনেছে। 
বহু পণ্ডিত প্রমাণ করেছেন এবং এখনও করছেন যে, হব্সের 
এই কল্পনাটা একেবারে অনৈতিহাসিক। মানুষ কোনও দিনই 
সমাজ ছাড়! ছিল না, এবং কোনও রাষ্ট্রগড়ার মজলিসের 
প্রসিডিং, কি পাথরে কি তামায়, এ পর্যন্ত কোনও পুরাতত্ববিদই 
আবিষ্কার করতে পারেন নি। কিন্তু একটা সন্দেহ মনে না 
এসে যায় না। মানুষের আদিম অবস্থার এই যে কল্পনাটা! 
সেটা হব্স্‌ নিয়েছিলেন তাঁর সমসাময়িক যুরোপীয় রাজ্যগুলির 
পরম্পরের সম্বন্ধ থেকে । অর্থাৎ গ্রোপিয়াম চেয়েছিলেন, লোক- 
ব্যবহারের নীতি দিয়ে এই সন্বদ্ধকে নিয়ন্ত্রিত করতে, আর 
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হব্স্‌ কল্পনা করেছিলেন, এই নীতি নিরম প্রচলনের পূর্বে 
লোকের সঙ্গে লোকের সম্বন্ধ ছিল রাষ্ট্রের সঙ্গে রাষ্ট্রের 
সম্বদ্বেই মত। পাঠককে মনে করিয়ে দিচ্ছি যে গ্রোসিয়াসের 
বিখ্যাত পু'ির ছাব্বিশ বছর পরে হবসের প্লিভিয়াখন* 
প্রকীশিত হয়। 
(২) 

আধ্যামির জন্মরহ্স্যটা একবার প্রকাশ হ'লে তার জীবন- 
চরিতের হেরফেরগুলে! বুঝতে আর কষ্ট হয় না। 

বড় হোক, ছোট হোক একটা দলের নাম দিয়ে নাকি এ 
জিনিষটিকে চালাতে হয়, তাই শ্রেষ্ঠত্বের দাবীকে অল্প-বিস্তর 
মোটা রকম বাহক লক্ষণের উপরেই ফ্াড় করান ছাড়া 
উপায় থাকে না। গায়ের চামড়ার রং, মাথার খুলির মাঁপ, 
সাগরবিশেষের পশ্চিম পারে কি পর্বতবিশেষের উত্তর ধারে 
নিবাস স্থান, খাবার জিনিষে নাইক্রোজেনের প্রাচুধ্য কি ল্েহ- 
পদার্থের আধিক্য, পূর্বপুরুষ ঘোড়ায় চড়ে” বর্শ চালাতেন 
কি মাটীতে দীড়িয়ে তীর ছুঁড়তেন, এই রকম যা হোক 
কিছু একটার উপরৈই একটা প্রকাণ্ড অভিমানের ইমারত 
গড়ে তুল্তে হয়। অবশ্ত এই চশ্মাস্থি-বিষ্যা, ভৌগলিক- 
তথ্য, ভক্ষ্যাভক্ষ্য-বিচার এর প্রত্যেকটিরই ইন্ুয়েণ্ডো, বা 
ইঙ্গিত হচ্ছে মানসিক ও আধ্যাত্মিক গুণাবলীর এক একটি 
লম্বা ফর্দ। এ সব লক্ষণের সঙ্গে এ সব গুণের কোনও 
রকম “অন্ত সিদ্ধিশৃহ্ত”প বা নিত্যসম্বদ্ধ আছে কিনা সে 
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সন্দেহে আধ্যামির অভিমানকে কখনও সঙ্কুচিত হ'তে হয় না । 
কেননা লক্ষণপ্ডলি হ'ল বাহক অর্থাৎ প্রত্যক্ষ, আর গ্ণগুলি 
হ'ল নিগুঢ় অর্থাৎ আন্মমানিক। প্রত্যক্ষ নিয়ে তর্ক চলে না, 
আর তর্কের ভূমিই হ'ল অন্মান। এবং তর্ক জিনিষটার 
স্থবিধা এই যে, এ ব্যাপারে পরাজয় নির্ভর করে বিপক্ষের 
শাক্তর উপর নয়, নিজের ইচ্ছার উপরে। নিজে স্বীকার না 
করলে তর্কে হার হয়েছে, এ অবশ্য কেউ প্রমাণ করতে পার্ৰে 
না। কেননা সেইটিই হবে আবার একটা তর্কের বিষয় | 
ব্যক্তির অহঙ্কারের চেয়ে সমষ্টির অহস্কারের একটা শ্রেষ্ঠত্ব 
এই যে, একা একা যা নিয়ে কোনও রকমেই অহঙ্কার করা 
চলে না» দল বেঁধে তাকেই একটা দুর্জয় অহঙ্কারের কারণ করে, 
তোলা! যায়। এক যুগের ফরাসীরা সে যুগের ইংরেজদের 
বুদ্ধি-্থদ্ধিতে বিশেষ মুগ্ধ না হ'য়ে, তাদের নাম দিয়েছিল 
'জন বুল'। আজ ইংলগ্ডের খবরের কাগজ লেখকেরা এই 
নামটাকেই একটা উতৎ্কট জাতীয় অভিমান প্রকাশের রাস্তা 
করে' তুলেছে । এ জাতির বুদ্ধি যে একটু মোটা বলে? বোধ 
হয়, তার কারণ এ বুদ্ধি হাল্কা নয়, গুরুতর রকমের ভারী 
এতে যে বেশী ঢেউ খেলে না, এর অতলম্পর্শ গভীরতা ই হ'ল 
তার কারণ; এ জাত যে চটু করে, একটা থিওরী” কি 
'আইডিয়েল নিয়ে মেতে ওঠে না তার কারণ এদের স্থির 
'প্যাকৃটিক্যাল? বুদ্ধি; ফরাসীর মত এদের সাম্য ও স্বাধীনতা 
এক দিনে কুড়িয়ে পাওয়। নয়, কারণ নজীরের পর নজীর ধরে, 
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ক্রমশঃ এর আয়তন বৃদ্ধি হচ্ছে, সেইজন্য গতিটা একটু 
মন্থর। কিন্তু আমার সন্দেহ হয় যে, “জনবুলত্বের' এত 
গুণব্যাখ্যান সত্বেও কোনও ইংরেজ এটা স্বীকার করতে রাজী 
হবে কিনা, তার নিজের বুদ্ধিটা আপাতদৃষ্টিতেও একটু মোটা, 
ধতই গুরুত্ব এবং গভীরতা সে দৃষ্টিবিভ্রমের কারণ হোক না 
কেন। অর্থাৎ “জনবুলত্বেরঁ উপর জাতীয় অভিমান অনায়াসে 
দাড় করান যায়, কিন্তু কোনও ব্যক্তির পক্ষে ওটাকে নিয়ে 
অহঙ্কার দেখান একটু শক্ত। বোধ হয় ঠিক এই কারণেই 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের ছূর্ববলতাগুলিকে লজ্জা দিয়ে বিদায় 
কর্বার জন্য প্রবন্ধে, গানে, বক্তৃতায় যে সব চেষ্টা হয়েছে, তাতে 
তেমন আশানুরূপ ফল দেখা যায় নাই। কেননা লজ্জা জিনিষটা 
মান্ছষে পাঁয় কোনও কারণে দল থেকে তফাৎ হ'য়ে পড়তে 
হ'লে। স্তরাং সবাই মিলে দল বেঁধে লজ্জা পাওয়াটা বড় 
একটা সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। বরং জাতীয়-জীবনের অবস্থা 
দেখে সবাই মিলে যে লজ্জা পাওয়ার চেষ্টা করছি এই 
ব্যাপারটিকেই একটা! অহঙ্কারের কারণ করে” তোলা কিছুই 
কঠিন নয়। 
(৩) 

'আধ্যামি যত রকমের আছে, বল! বাহুল্য, তার মধ্যে 
সেরা হচ্ছে জন্মগত “আর্ধ্যামি' । এর কারণও খুব স্পষ্ট । জন্মকে 
ভিত করে" “আধ্যামির* অহঙ্কার দাড় করানো যেমন সহজ, 
এর শ্রেষ্ঠত্বের স্পর্ধাটাও হয় তেমনি গগনম্পর্শী। জন্মের উপর 


৬৬ 


আধ্যামি 


যে জীবের গুণাগুণ নির্ভর করে তা৷ ঘোড়ার বংশে যখন ঘোড়া 
আর গরুর বংশে গরুই জন্মাচ্ছে তখন অস্বীকার কর্বার জো 
নেই। আর ভেদটা কেবল পৃথক জাতীয় ভেদ নয়, শ্বজাতীয় 
ভেদও বটে সে কথা নবীন লেখক হাউষ্টন চেম্বারলেইন ও 
প্রাচীন খষি বশিষ্ঠ (১) দু'জনেই তেজী ঘোড়ার উঁচু বংশের 
ৃষ্টান্তে আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। স্থতরাং জন্মের 
উপর শ্রেষ্ঠতার দাবীকে ভিত্তিহীন বলে” সরাসরি অগ্রাহ্‌ 
করা চলে না, এবং এ দাবী উপস্থিত করতেও এক জন্মান 
ছাড়া আর কিছুই অপরিহাধ্য নয়। কোনও বিশেষ বংশের 
সঙ্গে বিশেষ গুণের যোগাযোগ আছে কিনা সে তর্ক তোল 
যায় বটে, কিন্ত এর মীমাংসার কোনও সম্ভাবনা না থাকাতে 
কারও কোনও ভয়ের কারণ নেই। বর্তমান বংশধরদের মধ্যে 
গুণটা না থাকলেই যে সে গুণ বংশে নেই এটা একেবারেই 
প্রমাণ হয় না। কেননা বর্তমানে হয়ত ওটা “লেটেন্ট” ভাবে 
রয়েছে, ভবিষ্যবংশীয়দের মধ্যে ঠিক ফুটে বেরুবে ! 'আযাটেভিজ্ম্ 
থে একট। প্রত্যক্ষ ব্যাপার তার ভুরি ভূরি দৃষ্াস্ত ত ডারউইনের 
পুথিতেই রয়েছে ! 'জারৃম্‌ প্র্যাস্ম* জিনিষটি যে অমর, সে 
তথ্য বাইস-ম্যানই প্রমাণ করে? গেছেন। 

আর এই সহজ দাবীটির বহরই বা কি বিরাট। এষে 
শ্রেষ্ঠত্ব, এ মিশে রয়েছে একেবারে রক্তের সঙ্গে, তৈজন-নাড়ীর 


(১) পকুলাপদেশেন হয়োংপি পুজ্য--- 
স্তত্মাৎ কুলীনা স্্িয়মুদ্বহাস্তি ॥* ( বশিষ্ঠ- সংহিতা ॥) 
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অণুতে অণুতে। যার সঙ্গে সে রক্তের সম্পর্ক নেই, সে সারা 
জীবন তপস্তাতেও এর কাছে থেস্তে পারবে না। অথচ এই 
দুর্লভ মহত্ব যারা পেয়েছে তার! পেয়েছে একবারে বিন! আয়াসে; 
মিতাক্ষরা বংশের ছেলের মত কেবলমাত্র জন্মের জোরে ও 
জন্মের সঙ্গে। একে লাভ করতেও যেমন আয়াস নেই, বজায় 
রাখতেও তেমনি কষ্ট নৈই। কেননা এ শ্রেষ্টত্বকে ঝেড়েও 
ফেল! যায় না, এর নষ্ট হবারও ভয় নেই। সহজ কথায় জন্মগত 
আধ্যামিটি হচ্ছে দল বেঁধে প্রতিভা ও আরও কিছু উপরির 
দাবী । কেননা প্রতিভারও উত্তরাধিকার নেই। 

এ কথা বোধ হয় আর না বল্লেও চলে যে, মিত্তির 
বংশের গৌরব ও নয়নজোড়ের বাবুয়ানা থেকে আরম্ত করে, 
কুলীনত্ব, ত্রাক্ষণত্ব, দ্বিজত্ব, শ্বেতচন্ত্ব এবং অবশেষে আর্ধ্যত্ব 
পর্য্যন্ত সবই হ'ল জন্মগত আধ্যামিরই প্রকারভেদ । এর 
প্রতিটিই একটা না একটা আস্ত দলের পক্ষে অসাধারণত্ের 
দাবী। অবশ্য কোন দল ছোট, কোনটি মাঝারি, কোনটি 
অতি প্রকাণ্ড। কিন্তু সর্বত্রই দলের লোকদের পরস্পর সম্বন্ধ 
হচ্ছে সপিগ্ড সম্বন্ধ, হয় বস্তগত্যা, নয় কল্পিত। তবে এ 
সপিগুত্বের সাত পুরুষে নিবৃত্তি হয় না। দরকার হ'লে একে 
ব্রহ্মার মুখ পধ্যন্ত, কি আদি আর্ধ্যভূমির আদিম আধ্য-দম্পতি 
পর্যযস্ত অনায়াসে টেনে নেওয়া চলে । এবং ধারা খবর রাখেন, 
তারা বোধ হয় এর একটাকে আর একটার চেয়ে বড় বেশী 
অপ্রামাণ্য বলতে সাহসী হবেন ন|। 
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(৪) 

জন্মগত আধ্যামি এ পর্যযস্ত যত রকমের দল ধরে" প্রকাশ 
হয়েছে, তার মধ্যে সব চেয়ে বড় দল হ'ল আধ্যত্বের দল। 
আধ্্যামি ও আধ্্যত্ব ছুটি যে এক জিনিষ নয়, দ্বিতীয়টি প্রথমটিরই 
প্রকারবিশেষ থাত্র, এতক্ষণের আলোচনায় এ কথাটি নিশ্চয়ই 
পরিষ্কার হয়েছে; স্ৃতরাং এর পুনরালোচনা নিশ্রয়োজন। 
কিন্ত এই “আধ্যামি'বিশেষের দু-একটি বিশেষত্বের আলোচন! 
না করলেই নয়। কেননা “আধ্যামি'র এই বিরাট প্রকাশটিকে 
একবার ধারণ! কর্‌তে পার্লেই আধ্যামির স্বরূপ বুঝতে আর 
কিছু বাকী থাকবে না । 

এই আধ্যামির ছোটখাট দাবীটি কতকটা এই রকমের £-- 
পৃথিবীতে মানুষ স্থপ্টির পর থেকে যত সব জাতির আবির্ভাব 
হয়েছে, আধ্যজাতি যে তাদের মধ্যে কেবল সর্বশ্রেষ্ঠ তা নয়, 
তার অেষ্টত্ব একবারে অতুলনীয় । আধ্যেতর কোনও জাতির 
সঙ্গে শরীরে কি মনে তার কোনও তুলনাই চলে না। আদিকাল 
থেকে একাল পর্ধযস্ত মানব-সভ্যতার য| কিছু স্ষ্টি তা সবই 
হয়েছে আধ্যজাতির কোনও না কোনও শাখার হাত দিয়ে। 
অন্ত সব জাতির সামান্য যা দান, তা সফল ও সার্থক হয়েছে, 
কেবল আধ্য-মহারাজ তা গ্রহণ করে" নিজস্ব করেছেন বলে 
এ জাতির যা আচার, ব্যবহার, ধর্ম, সমাজ তাই হ'ল সদাচার, 
সন্বন্ম, শিষ্ট সমাজ, আর এর বাইরে সবই “অনার্ধ্য” ও “বার্‌- 
বারিক'। স্থতরাং “পৃথিবীর আধিপত্যে আধ্যজাতির যে দাবী 
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সে খাঁটি ন্যায়ের দাবী। গ্রীক-আর্ধ্য আযারিষ্টট্ুল্‌ বলেছেন যে 
হঠাৎ যদি পৃথিবীতে একদল লোকের আবির্ভাব হয়, যারা! কেবল 
শরীরের আয়তনে ও গড়নে দেবতাদের মত আর সব মান্ুষের 
চেয়ে তফাৎ ও শ্রেষ্ঠ তবে সবাই নির্ব্বিবাদে স্বীকার কর্বে যে, 
আর সমস্ত লোকের উপর তাদের আধিপত্যের ধর্ম ও ন্যায়সঙ্গত 
অধিকার রয়েছে । এবং যদ্দি কেবল সামান্য দেহের সম্বদ্ধেই 
এ কথ ঠিক হয়, তবে মনে যারা অসাধারণ সাধারণ লোকের 
উপর তাদের আধিপত্যের অধিকারটা কত বেশি! এই 
কথাটাই খুব অল্লের মধ্যে প্রকাশ করে” তিনি বলেছেন যে, 
“এক জাতির লোক স্বভাবত:ই স্বাধীন, আর এক জাতি লোকের 
স্বভাবই দাসত্ব। এই হচ্ছে সার সত্য। কেননা স্বাধীনতা 
জিনিষটা মনুষ্যত্বের সামান্য ধর্ম নয় যে সব মানুষেরই তাতে 
কোনও অধিকার আছে; কারণ এ ত খুব স্পষ্ট যে, সে অধিকার 
নির্ভর করে ্বাধীনতার মূল্যোপলব্ধির ক্ষমতার উপর, যার ভিত্তি 
হল দেহের ও মনের শক্তি । এ কথা খুব নির্ভয়েই বল! চলে 
যে, অনেক জাতির লোক রয়েছে স্বাধীনতার কল্পনাও যাদের 
অজ্ঞাত। সেইজন্য দাসত্ব কি প্রতৃত্ব ছুই অবস্থাই তাদের সমান। 
যতটুকু উন্নতি তাদের সম্ভব, অবস্থাভেদে তার কোনও প্রভেদ 
ঘটে না। ঈছদি, চীনা, সেমিটিক ও অর্ধসেমিটিক জাতিগুলি 
এর দৃষ্টান্ত |” 

উপরের বর্ণনায় আধ্যজাতির আধিপত্য-দাবীর অংশটা, 
অর্থাৎ এ ন্যায়ের প্রতিজ্ঞার্টি, প্রসিদ্ধ লেখক হাউষ্টন চেম্বার- 
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লেইনের “উনবিংশ শতাব্দীর ভিত্তি” নামক অপূর্ব গ্রন্থ থেকে 
অনুবাদ করে, দিয়েছি। চেষ্কারলেইন জাতিতে ইংরেজ, 
শিক্ষায় জাম্মান); এবং তার পুঘি রচনা! করেছেন জান্মানভাষায় । 
ধারা চেম্বারলেইন-এর মতামতের খুব সদয় সমালোচক নন 
তারাও স্বীকার করেছেন যে, তার হাতের কলম হ'ল সোনার 
কাঠি। বস্তত সে কলম যে সলীল ও স্বচ্ছন্দ গতিতে প্রাচীন ও 
আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার বিচিত্র ইতিহাসের উপর দিয়ে 
চলে গিয়েছে, তাতে মুগ্ধ না হ'য়ে উপায় নেই। তার, গ্রস্থের 
প্রায় প্রতি পৃষ্ঠা থেকে যে রসজ্ঞতা ও সুল্ম-ৰিসশ্লেষণ, শ্রদ্ধা ও 
স্বণা, অনুরাগ ও বিদ্বেষের তীব্র আলে! ঠিক্‌রে পড়ছে তাতে 
অল্প-বিস্তর চোখ না-ঝল্সে যায় না। কিন্তু আধ্যজাতির পক্ষে 
এই যে সর্বাধিপত্যের দাবী, ঘা তার পুথিতে গোড়া থেকে 
শেষ পধ্যস্ত বারবার উপস্থিত কর! হয়েছে, এর কদর্ধ্যতা ও 
ভীষণত! চেম্বীরলেইন-এর কলমের কালিতেও একটুকও 
ঢাক। পড়ে নি। 

কেননা এর পাগ্ডিত্যের পোষাক আর যুক্তির মুখোন খুলে 
ফেল্লে যা বেরিয়ে পড়ে, সে হচ্ছে আদিম নগ্ন বর্বরতা, যা 
নিজের দলের বাইরে কাকেও শক্র ছাড়া আর কিছু মনে কর্‌তে 
পারে না। এবং হয় মৃত্যু নয় দাসত্ব এ ছাড়। সে শক্রতার আর 
কোনও অবসানও কল্পনা করতে পারে না। হয় তমান্ষের 
ইতিহাসে এমন একদিন ছিল যখন সমস্ত জাতি মানুষের দল, 
কি আধ্য কি অনাধ্ধ্য, এই মনোভাব নিয়েই প্রতিবেশী অন্ত 
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সব দলের সঙ্গে কারবার কর্ত। এবং এও সম্ভব যে এই 
নির্মম বিরোধের উষ্ণ রক্তের ম্পর্শেই মানুষের মভ্যতার প্রথম 
উন্মেষ ঘটেছে; তার সমাজ, রাষ্্র ও ব্যবহারে প্রাণ ও গতিসঞ্চার 
হয়েছে। কিন্তু মানুষের এই যে আদিম ভয় ও বিদ্বেষ, লোভ ও 
নিষ্ঠুরতা, এ হ'ল প্রকৃতির অদম্য ও অন্ধ শক্তিরই রূপান্তর | 
এ তর্ক করে না, যুক্তি দেয় না, ন্ায়ের দোহাই পাড়ে না, 
মন্দরবনের বাঘের মত শিকার দেখলেই তার ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ে। দামোদরের বন্যার ধ্বংসলীলার মত ধন্-শাস্ত্রের প্রমাণে 
এরও কোনও বিচার চলে না। কিন্তু যখনি তর্ক করে”, যুক্তি 
দিয়ে, স্যায়-ধর্ধের ইন্দ্রজাল স্ষ্টি করে, জাতির উপর জাতির 
আধিপত্যকে, দলের সঙ্গে দলের শক্রতাকে খাড়া রাখতে হয় 
তখনি বুঝতে হুবে যে, সে জাতি প্রকৃতির গোড়ার ধাপ ছাড়িয়ে 
উঠেছে। কারণ সে জাতির কাছে নিঃসন্দেহ প্রমাণ হয়েছে যে 
জাতির সঙ্গে জাতির, দলের সঙ্গে দলের এক শক্রতার সম্বন্ধ 
ছাড়া অন্য সঙ্গন্ধ সম্ভব, এবং সেই সন্বদ্ধই নিত্য ও ঘনিষ্ঠ। 
এ ধাপে দীড়িয়ে প্রকৃতির ধর্মরকেই ধশ্মের বিচারে আশ্রয় কর্‌লে 
ধ্মও এখন তাকে বিচার কর্‌্বে। প্রস্তাবনা ও প্রথম অন্ধকে 
সমত্ড নাটকের ভিতর দিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে টান্তে চেষ্টা করুলে 
কাব্যের সৌন্দধ্য তাতে কেবল আঘাতই পাবে। 

মাঙ্গষের সভ্যতায় আর্ধ্যজাতির দান অনেক, হয়ত অপূর্বব ও 
অতুলনীয়। কিন্ত মান্গষের উপর তার আধ্যামির আঘাতও কম 
প্রচণ্ড নয়। আধ্য-রোম অনাধ্য-কার্থেজকে একবারে ধূলা না 
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করে? তৃপ্ত হয় নাই, অর্থাৎ অন্ত একটা সভ্যতাকে একবারে 
ধংস না করে" নিজের সভ্যতাকে বজায় রাখ্বার কোনও পথ 
সেখুঁজে পায়নি। যে হিন্দু আধ্য ওষধি ও বনস্পতিতে বিশ্ব- 
প্রাণের স্পন্দন উপলব্ধি করেছে, “স্থা” ও পরাক্ষসের* প্রাণের উপর 
সেও কোনও মায়! দেখায়নি। আধুনিক যুরোপীয় আধ্্য ছুটি 
মহাদেশ থেকে সেখানকার অনার্ধ্য অধিবাসীদের একেবারে 
মুছে ফেলেছে, এবং আর একটা মহাদেশ থেকেও মুছে ফেলবার 
চেষ্টায় আছে। এচেষ্টার সমর্থনে যুক্তির অবশ্য অভাব নেই। 
এই উচ্ছেদ ও ধ্বংস না হ'লে যে আধুনিক আর্ধ্য-সভ্যতার যে 
গৌরব, তারও বিকাশই হ'তে পার্ত না । এই গরীয়সী সভ্যতাকে 
পৃথিবীময় ছড়িয়ে দেওয়াই হ'ল ধশ্ম। এবং যাদের রক্তের মধ্যে 
এই সভ্যতা রয়েছে তাদের সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়া ছাড়া 
এর অন্ত কোনও উপায় নেই। তাতে যদি অন্ত সব জাতিকে 
পৃথিবী ছেড়ে গিয়েও এর যায়গা! করে" দিতে হয় মানবজাতির 
পক্ষে সেও মঙ্গল । লক্ষণের কাছে অগন্ত্য-ধষির পরিচয় দিতে 
রামচন্দ্র তাকে 'পুণ্যকম্মী' বলে উল্লেখ করেছেন, কেননা! তার 
ত্রাসে দক্ষিণদিকে “বাক্ষসেরা” পা বাড়াতে সাহস না করায় 
সে দিকটা “লোকদের”? বাসের উপযুক্ত হয়েছে । এবং এ 
যুক্তির উত্তর দেওয়াও কঠিন। কেননা যা: ঘটেছে তার 
বিরুদ্ধে যা ঘটেনি তাকে ওজনে তোলা চলে না। বর্তমান 
আধ্য-সভ্যতা না গড়ে? উঠলে আর্য অনার্য মিশাল সভ্যতা 
কি রকমের হত, কি তেমন কোনও সভ্যতা সৃষ্টি হ'তে 
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পারত কি না এ তর্ক এখন তোলা একবারেই নিক্ষল, কারণ এর 
কোনও রকম মীমাংসার স্দূর সম্ভাবনাও নেই। কিন্তু 
শ্রে্টত্বের উপর আধিপত্য ও উচ্ছেদের দাবীটা যে কত অচল, 
মান্থষের সভ্যতার গোটা ইতিহাসটাই তার প্রমাণ। এ দাবীর 
গোড়ার কল্পনা হ'ল এই যে, যেজাতি একবার বড় হঃয়ে 
উঠেছে সে চিরকালই বড় থাকৃবে, এবং আর কেউ বড় 
হ'য়ে উঠতে পারুবে না। অথচ যে সব জাতির পর জাতি 
এতকাল ধরে* মান্নষের সভ্যতাকে কখনও ধীরে কখনও ভ্রুত 
গড়ে' তুলেছে তাদের কেউ কারও বংশধর নয়। আজই 
কি হঠাৎ মানুষের সভ্যতায় এই ধ্বংস ও স্যষ্টির লীল! 
থেমে গেল! অথচ চিরকালই ত যে মাথায় উঠেছে সেই 
মনে করেছে সে একেবারে অচ্যুত। এবং পূর্বব পূর্ব শ্রেষ্ঠ 
জাতির পতন হ'লেও তার যে কেন সেট। ঘটবে ন। তার কারণ 
খুজে বের করতে কারও কখনও কষ্ট হয়নি। প্রতিদিন 
জীব যম-মন্দিরে যাচ্ছে দেখেও অমরত্বের কল্পনা আশ্চর্য্য 
সন্দেহ নেই, কিন্তু আরও বেশি আশ্চর্য এই কল্পনা যে, 
যারা বেঁচে আছে তারা যে কেবল অমর হবে তা নয়, 
আর নতুন কারও জন্মও হবে ন|। 


(৫ ) 
আধ্যত্বের আধ্যামিং এতক্ষণ যা বর্ণনা করেছি সে হুল তার 
একটা মাত্র দিক। কেননা ত্রন্মের যেমন ছুইরূপ, এ আধ্যামিরও 
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তেমনি ছুই মৃত্তি; সগ্ডণ ও নিগুণ, ক্রিয়াশীল ও নিক্রিয়। বলা 
বাহুল্য যে, বর্তমানে এর প্রথমটির বিকাঁশ হয়েছে যুরোপের 
আধ্য-সমাজে, দ্বিতীয়টির পূর্ণ-প্রকাশ আধ্যভূমি ভারতবর্ষে। 
পশ্চিম শাখাটি দাবী কর্ছে সর্বজ্ঞত্ব ও সর্কেশ্বরত্ব; তার 
ক্রিয়ার দাপটে আর সকলের হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া এক রকম রুদ্ধ। 
আর পুবের শাখাটি “নিষ্লং নিক্ষিয়ং শাস্তং”, “অপ্রাণ” ও 
“অমন” । সকলেই জানে যে সগ্ণত্বের সিড়ি দিয়েই নিগুণত্বে 
পৌছিতে হয়। ভারতীয় আর্যেরাও অবশ্ত তাই করেছেন। 
ক্রিয়াশীলত্বের সিঁড়ি দিয়ে নিক্রিয়ত্বের ছাদে এসে পৌচেছেন। 
এটা যে পরমার্থের অবস্থা ভাতে সন্দেহ নেই, কেননা “একরূপে 
অবস্থিত যে অর্থ, তাই হ'ল পরমার্থ। ধারা এ অবস্থা থেকে 
ভারতের আধ্য-সমাজকে আবার সচল অবস্থায় নিতে চান তারা 
£ইভলিউশনের, গতিবিধির কোনও খবরই রাখেন না । 

যা হোক, আধ্যামির এই সগ্ুণ ও নিগুণ প্রকাশের মধ্যে 
একটি আস্তরিক মিল রয়েছে, কেনন! এ ছুই হ'লেও মূলে এক। 
সে মিলটি হচ্ছে যে, ছুয়ের পথই বিবেকানন্দ যাকে বলেছেন 
“ছুঁত্মার্গ', বাইরের স্পর্শ থেকে কীচিয়ে নিজের শুচিতা রক্ষা 
করা। তবে পশ্চিমের ওদের পথ হ'ল আর সবাইকে তাড়ান, 
আমাদের কৌশল হ'ল সবার কাছ থেকে পালান। শেষ পর্য্যন্ত 
কোনটায় বেশি ফল হয় বলা কঠিন। 

মানুষে মানুষে চরিত্র ও মনের শক্তির যে তফাৎ, জাতির 
সঙ্গে জাতির সে তফাতের চেষ্টার কোনও অর্থ আছে কি না, 
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এবং থাকৃলে সেটা ঠিক কোথায় সে তর্ক না হয় নাই তোলা 
গেল। মেনে নেওয়া যাক, এ তফাৎ আছে। কিন্তু প্রভেদ- 
মাত্রই উচু নীচূর সম্বন্ধ নয়, এবং বর্তমান পধ্যত্ত কাজের 
পরিমাণও একটা জাতির শক্তিপামর্যের শেষ প্রমাণ নয়। কেননা 
মান্গষের ইতিহাস কিছু শেষ হয়ে যায়নি যে, এখনি লাইন টেনে 
হিসাব নিকাশ আরম্ভ করা যেতে পারে । আজ যার! পৃথিবীতে 
শ্রেষ্ঠ ও প্রবল, তারা ট্যাসিটাসের জন্মাণেরই বংশধর । তখন 
্াড়ি টেনেছিলেন বলে" ট্যাসিটাসের ঠিকে যদি ভূল হ'য়ে থাকে, 
তবে এখন ফ্রাড়ি টেনে ই্রয়ার্ট চেম্বারলেইন-এর ঠিকই বা শুদ্ধ 
হবার সম্ভাবনা কোথায়! আর শ্রেষ্ঠত্ব, তার অর্থ যাই হোক, 
যদি প্রভৃত্বের নিয়োগপত্র হয়, তবে তার শেষ কোথায়? আধ্যত্ব 
এমন কি যুরোগীয় আধ্যত্তবের সীমায় এসেই বা তার গতিরোধ 
হবে কেন? শ্রেষ্ঠের মধ্যেও অেষ্ঠতমের দাবী কেনই বা না 
চল্বে ! কেননা, “আর্যামি ভেদেরই মন্ত্র, মৈত্রীর বন্ধন নয়। 
শোনা যাচ্ছে যে বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হবার পরেই ফ্রান্সের 
নৃ-তত্ববিদ পণ্ডিতের! প্রমাণ করেছেন যে, প্রুশিয়ানরা মোটেই 
আধ্্য-জাতির লোক নয়, তারা মুরোপের প্রস্তর যুগের অধিবাঁসী- 
দের একবারে অবিমিশ্র বংশধর । এবং সে যুগের যে সব মাথার 
খুলি পাওয়া গেছে, তার সঙ্গে বর্তমান কালের যে মাথার সব 
চেয়ে আশ্চর্যজনক মিল, সে হচ্ছে প্রিন্স বিস্মার্কের মাথা। 
মানুষের সভ্যতা ধারা গড়ে তুলেছেন, তারা সবাই অসাধারণ 
মান্য । কিন্তু কোনও বিশেষ বংশ, কুল ব। জাতি থেকে তার! 
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আসেননি । এবং নিজের বংশ, কুল বাজাতির সঙ্গে তাদের 
যে মিল তার চেয়ে অনেক বেশি মিল পরস্পরের সঙ্গে। 
শুদ্ধোদন যখন শাক্যকুলের সিদ্ধার্থের ভিক্ষুবেশ দেখে ব্যথিত 
হয়েছিলেন তখন ভগবান বুদ্ধ তাকে বলেছিলেন যে, এই 
তার কুলধন্ম; তাঁর বংশ রাজবংশ নয়, বুদ্ধের! তার পূর্বপুরুষ । 
প্রকৃতির এই যে ইঙ্গিত, এই হ*ল মানুষের মিলনের সত্য পথের 
ইঙ্গিত। বংশ, কুল, জাতি কিছুই অসত্য নয়, কিন্তু সে সত্য 
হ'ল ব্যবহারিক। এর! কাজ চালাবার উপায়, কিন্তু মৈত্রীর 
সম্বন্ধ কাজের সম্বন্ধ নয়। এই কাঁজ চালাবার দলকে ধরে, 
মান্নষের মধ্যে মৈত্রীস্থাপনের চেষ্টা পণুশ্রম। কেননা দলের 
সঙ্গে দলের সম্বন্ধ সব সময়েই থাকবে কাজের সম্বন্ধ, সে 
“আযালায়েন্সই হোক, "আতাত'ই হোক, আর "লীগ অৰ 
নেশন'ই হোক। তাতে শাস্তি আস্তে পারে কিন্তু মৈত্রী 
আস্বে না। কেনন। মৈত্রীর জন্য চাই মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলন, দলের সঙ্গে দলের আদান-প্রদান নয়। এবং সে কেবল 
তখনই সম্ভব, যখন বংশ, জাতি, রাষ্ট্রের প্রাচীর মানুষের চেয়েও 
উচু হয়ে উঠে দৃষ্টিকে বাধা না দেয়) যখন নামরূপের মায়া যা 
এক, তাকে বহু করে; দেখানর কাজ থেকে নিবৃত্ত হয়। 
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মন্গ উপদেশ করেছেন, শত্রু সমর্থ হ'লেও ধনসঞ্চয় কর্‌বে 
না। কেননা বুধনের গর্ধে সে হয়ত ত্রাক্ষণকেও পীড়া দিতে 
আরম্ত কর্বে। অথচ এই ভৃগুসংহিতা যে-সমাজের ধর্ম্শাস্্র 
তার ধনস্থষ্টি ও ধনসঞ্চয়ের কাজটি ছিল বৈশ্ঠের হাতে । এ 
বর্ণটি সম্বন্ধে যে শাস্ত্রকারের এমন আশঙ্কা হয়নি, সম্ভব তার 
কারণ বৈশ্য ছিল আধ্যসভ্যতার ভিতরের লোক-_দ্বিজ। 
শাস্ত্রের শাসন ছাড়াও তার মনে এই সভ্যতার বাধন ছিল, যার 
টানে কেবল ধনের জোরে বিদ্যা ও বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে চলার কল্পনা 
তার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 

বিংশ শতাব্দীর বৈশ্তের অবশ্য কোনও ধর্মশাস্ত্রের বালাই 
নেই; সভ্যতার বাধনকেও সে একরকম কাটিয়ে উঠেছে। 
কেননা বৈশ্য আজ সভ্যতার মাথায় চড়ে” ব্রাহ্ষণকে ডেকে 
বল্ছে, তোমার কাজ হ'ল আমার কারখানার কল-কজা গড়া, 
কাচামালকে কেমন করে” সম্তায় ও সহজে তৈরীমাল করা 
যায় তার ফন্দী বাৎলান; না হয় আমার খবরের কাগজে আমার 
মতলবম্ত প্রবন্ধ জোগান। শূদ্রকে বলছে, এস বাপু ! তোমার 
স্ত্ী-পুত্র-কন্তা নিয়ে, লেগে যাও আমার কলের কাজে; পেট- 
ভাতার অভাব হবে না। আর জেনো এই হচ্ছে সভ্যতা, 
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এতে অস্ুয়া করা মানে দেশপ্রোহ, একেবারে সমাজের ভিত 
ধরে' নাড়া দেওয়া। ক্ষত্রিয়কে বল্ছে, হুসিয়ার থেকো যেন 
এই যে ব্রাক্মণ-শূদ্রের তৈরী আমার কলের মাল দিকে দিকে 
ছুটল, জলে স্থলে এর গতিকে অবাধ রাখতে হবে, তোমার 
কামান, বন্দুক, জাহাজ, এরোপ্লেন যেন ঠিক থাকে । বিদেশের 
বৈশ্ঠ যদি এই বণিকপথের প্রতিতবন্্ী হয়ে ওঠে, নিজে গুড়ে 
হ'য়ে তাকে গুড়ো করতে হবে। তাতে দেশের জন্য প্রাণ দিয়ে 
তোমারও অক্ষয় কীত্তি লাভ হবে, আমারও গোলাগুলি, রসদ, 
হাতিয়ারের কারখানার মুনাফা বেড়ে যাবে। আর ঘরেও 
তোমার কাজের একেবারে অভাব নেই। আমার কলের 
মজুরেরা অতিরিক্ত বেয়াড়া হয়ে উঠলে তাদের উপর গুলি 
চাঁলাতেও মাঝে মাঝে তোমার ডাক পড়বে। 

এই যে বৈশ্তপ্রতুর ব্যবস্থা, যার বর্ণ ধর্ম কথনের প্রথম কথা 
হচ্ছে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শূত্র এই তিন বর্ণের এক ধর্ম, চতুর্থ বর্ণ 
বৈশ্ের শুশ্রযা, এরি নাম “ক্যাপিটালিজম্‌” বা মহাজন-তন্ত্র। 
এর নাগপাশ গত একশ" বছর ধরে” ইউরোপীয় সভ্যতার প্রতি 
অঙ্গে পাকে পাকে নিজেকে জড়িয়ে এসেছে এবং আজ তার 
চাপে সে সভ্যতার দম বন্ধ হবার উপক্রম। গত যুদ্ধের 
কামানের শবে টেঞ্চের মধ্যে জেগে উঠেইউরোপের সভ্যতা এ 
বন্রধীধন থেকে নিজেকে মুক্ত কর্বার যে ব্যাকুল চেষ্টা করছে 
তারি নাম কোনও দেশে “সোভিয়েট”, কোনও দেশে ন্যাশ 
ন্যালিজেশন্‌ঃ। | 
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(২ ) 

আধুনিক ইউরোপের সমাজ-ব্যবস্থায় যে করে? বৈশ্ঠ-প্রতুত্বের 
প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে তার ইতিহাস বিস্ময়কর কিন্তু জটিল নয়। এর 
মূল ভিত্তি হ'ল অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে ইউরোপীয় 
জাতিগুলির মধ্যে জড়-বিজ্ঞানের আশ্চধ্য উন্নতি, প্রকৃতির 
সকল কাজের শক্তি ও নিয়মের জ্ঞানের অচিস্তিতপূর্বব প্রসার, 
এবং সে জ্ঞানকে মানুষের ঘরকন্নার কাজে লাগাবার চেষ্টার 
অপূর্ব সাফল্য । এর ফলে ইউরোপীয় সভ্যতার স্থুলদেহ 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে দেখতে দেখ্তে একেবারে নব কলেবর 
নিয়েছে । সে চেহারা ইউরোপের ও ইউরোপের বাইরের 
পূর্ধব পূর্ব যুগের সমস্ত সভ্যতার চেহারা থেকে একেবারে ভিন্ন 
রকমের । বাম্প আর বিদ্যুৎ এই দুই শক্তিকে লোহার বাঁধনে 
বেঁধে ইউরোপ যে শিল্প, কারু, কৃষি, বার্তা, ব্যবসা, বাণিজ্য 
গড়ে” তুলেছে তার কাজের ভঙ্গী ও সামর্থ্যের সঙ্গে কোনও 
যুগের কোনও সভ্যতার সে দিক দিয়ে তুলনা করাই চলে না। 
যেমন ফরাসী অধ্যাপক সেনোবো লিখেছেন__-এ দিকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ইউরোপের সঙ্গে আজকার ইউরোপের যে তফাৎ, 
অষ্টাদশ শতাবীর ইউরোপের সঙ্গে প্রাচীন মিশরের তফাৎ 
তার চেয়ে অনেক কম। বলা বাহুল্য এ তফাৎ কল কারখানা, 
রেল স্টীমার, টেলিগ্রাফ টেলিফোনে মৃদ্তিমান হয়ে রয়েছে । এবং 
আশা করা যায়, অল্পদিনেই মোটর, এরোপ্লেন সে যুদ্তির অদল- 
বদল ঘটিয়ে এ তফাৎকে আরও বাড়িয়ে তুল্বে। কিন্ত এই যে 
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ইউরোপ কারখানায় কলে শিল্পসামগ্রী তৈরী কর্ছে, রেলে 
্টামারে তার পণ্য পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিচ্ছে, টেলিগ্রাফ টেলি- 
ফোনে দাম দস্তর বেচা কেনা চালাচ্ছে, এর ভিতরের লক্ষ্য 
কিছুই নৃতন নয়। সেটি অতি প্রাচীন, মানুষের সভ্যতার সঙ্গে 
একবয়শী। সে লক্ষ্য হ'ল-_কি করে" মানুষের জীবনধারণের ও 
সে জীবনের শোভা সম্পদ বিধানের সামগ্রীগুলিকে যথেষ্ট 
পরিমাণে জোগান দেওয়া যায়। পশুপালন, কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য সবই এই প্রশ্নেরই উত্তর। কেবল উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর ইউরোপ তার শিল্প-বাণিজ্যের কৌশলে ও ব্যবস্থায় এ 
সমস্যার যে সমাধান করেছে, জিনিষের জোগান হিসাবে তা 
তুলনা রহিত। যা! মানুষের অসাধ্য ছিল তা স্থসাধ্য হয়েছে; 
য| বহুদিন, বহুজন ও বহু আয়াসসাধ্য ছিল সামান্য লোকের 
নামমাত্র পরিশ্রমে তা মুহূর্তের মধ্যে সাধিত হচ্ছে । বিশেষজ্ঞের! 
হিসাব করেছেন, আজ কলের তাতে একজনে যে কাপড় বোনে 
সেটা হাতের তাতের ত্রিশজন তাতির কাজ; হাতের চরকার 
এগার শ' জনের সুতো আজ কলের চরকায় একজন কেটে 
নামাচ্ছে। 

কিন্ত এ নব শিল্প-বাণিজ্যের এই যে অন্ভূত কর্মসামর্থ্য, 
একে চালন! করৃতে হ”লে গুটিকতক উপায় অপরিহার্ধ্য। তার 
মধ্যে প্রধান হ'ল বিপুল আয়তনের উপাদানকে একই জায়গায় 
একসঙ্গে বিপুল পরিমাণ শিল্প-সামগ্রীতে পরিণত করা এবং 
তার জন্তে চাই বহু লোককে একত্র জড় করে? তাদের নানা 
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রকম মজুরীর সাহায্য । আধুনিক কলের দৈত্য, উপকথার 
 ধৈত্যর মতই নিমেষে পর্বতপ্রমাণ কাজ করে? ওঠে, কিন্ত 
সত্যিকার দৈত্য হওয়াতে সে চায় কাজের পরিমাণ মালের 
জোগান, আর মান্থষের হাতের সাহায্য । স্থৃতরাং শিল্প-বাণিজ্যের 
এই নৃতন কৌশলকে কাজে লাগাতে হ'লে চাই দেশ বিদেশ 
থেকে কাচামাল সংগ্রহ করে জমা করা, কল গড়ে' কারখান৷ 
বসান, আর সে কল-কারখান। চালাবার জন্য নানারকম বহু মজুর 
একত্র করা । এবং এ-সবারই জন্য চাই টাকা, অর্থাৎ পূর্ববসঞ্চিত 
ধন। যাতে মাল কেনা চল্বে, কল-কারখানা তৈরী হবে, 
মজুরের মজুরী যোগাবে । এবং সে টাকা অল্পস্বল্প হ'লে চল্বে না, 
একসঙ্গে চাই বহু টাকা | কেনন! এ ব্যাপারের মূল কথাই হচ্ছে, 
যা পূর্বে নানালোকে নানা জায়গাতে অল্লেম্বল্পে এবং অল্পশ্বল্ 
তৈরী করত, তাই কর্‌তে হবে এক জায়গায়, এক তত্বাবধানে, 
বিছ্যৎগতিতে আর হাজ।র গুণ বেশি পরিমাণে । ফলে ইউরোপ 
জুড়ে কল-কারখানা তারাই বসিয়েছে হাতে যাদের ছিল জমান- 
টাকা এবং কলের চাকার পাকে. পাকে নামতার আধ্যার মত 
সে টাকা বেড়ে উঠেছে । আর টাক! বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কলও 
বেড়েছে কারখানাও বড় হয়েছে। অর্থাৎ__টাকার অস্কটা আরও 
বেড়ে চলেছে । আর এও অতি স্পষ্ট যে এই কলের তৈরা 
মালের রাশিকে দেশবিদেশে কাটাতে হলে চাই বড় মূলধনী 
ব্যবসায়ী, যারা একদমে একে নিঃশেষ করে, কিনে নিতে 
পারুবে। ছোট ছোট ব্যবসায়ীর হাত দিয়ে ধারে স্ুস্থে এ মাল 
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কাটানোর চেষ্টা করা এসব কারখানার মালিকদের পক্ষে 
একেবারেই সম্ভব নয়। এমনি করে আজকার ইউরোপের যে 
বিরাট ধনসম্পদ্‌ তার একটা প্রকাণ্ড অংশ এসে জমেছে সংখ্যায় 
অতি অল্প একটি শ্রেণীবিশেষের হাতে--যারা কারখানার মালিক 
বা সেই কারখানার মালের ব্যবপায়ী। হিসাবে দেখ। গেছে যে 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে (যা ইউরোপের একখণু “ছিট” মাত্র) 
দেশের সমুদয় ধনের এক পঞ্চমাংশেরও বেশি রয়েছে লোক্‌ 
সংখ্যার ত্রিশ হাজার ভাগের এক ভাগের হাতে । ধনের গৌরব 
সব দেশে, সব কালেই ছিল ও থাকৃবে। সুতরাং এই অতি-ধনী 
বৈশ্য শ্রেণীটি যে ইউরোপের সমাজ ও রাষ্ট্রে গ্রতিপত্তিশালী 
হবে এতে আশ্চর্য্যের কিছুই নেই। 


(৩) | 

কিন্ত এই মহাজন সম্প্রদীয়টির ইউরোপে যা প্রভাব ও 
প্রতিপত্তি ধন গৌরবের উপর তার সামান্য অংশই নির্ভর 
কর্ছে। যার টাকা নেই সে যার টাকা আছে তাকে দুরে 
থেকেই নমস্কার কর্‌তে পারে যদি না জীবিকার জন্য তাঁর দরজায় 
দাড়াতে হয়। এই জন্য ইউরোপের পক্ষে তার মহাজন শ্রেণীটিকে 
কেবল টাকার খাতির দিয়ে দূরে রাখা সম্ভব নয়। কেননা এই 
শ্রেণীটিই হয়ে দীড়িয়েছে ইউরোপের অন্নদাতা। আর তা 
ছু'রকমে। নৃতন শিল্প-ব্যবস্থায় দেশ জুড়ে, ধনস্থষ্টির যে সব 
ছোট খাট ব্যবস্থা ছিল তা লোপ পেয়েছে । একমাত্র কৃষি 
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ছাঁড়।৷ ইউরোপের সমস্ত ধন প্ররুতপক্ষে উৎপন্ন হচ্ছে এই মহা- 
জনদের বড় বড় কারখানায় । এবং কৃষি জিনিষটও আজ 
ইউরোপের চোখে অতি অপ্রধান শিল্প। কারণ পশ্চিম 
ইউরোপ আবিষ্কার করেছে নিজের অন্ন দেশে জন্মানোর 
চাইতে কলের তৈরী শিশল্প-সামগ্রী দিয়ে বিদেশ থেকে তা কিনে 
আনাই তার পক্ষে বেশী সহজ ও স্ুবিধার। এবং সে শিল্পের 
জন্য যে রুষিলভ্য কাচামালের দরকার তার সন্বন্ধেও সেই কথা । 
ফলে পশ্চিম ইউরোপের অধিকাংশ লোকের জীবিকার উপায় 
হচ্ছে মহাজনদের এই বড় বড় কারখানাগুলিতে ও তাদের 
আফিসে হাতে বা কলমে মজ্রগিরি করা । অর্থাৎ--এই মহা 
শ্রেষ্ঠি সম্প্রদায়টি সাক্ষাৎসদ্বদন্বেই এদের মনিব ও অন্নদাতা। আর 
: পরোক্ষে ইউরোপের সবারই অন্নবস্ত্র এরাই যোগাচ্ছে। জীবন- 
যাত্রার যা কিছু উপকরণ তা হয় আস্ছে এদের কারখান। 
থেকে, নয় ত এদেরি কারখানার কলে তৈরী মালের বিনিময়ে । 
যাদের হাতে জীবন-মরণের কাঠি রয়েছে তারা যে সর্ধময় হঃয়ে 
উঠবে এতে আর বিম্ময় কি। 
কিন্ত এ বৈশ্ঠ-প্রভৃত্বের সবচেয়ে যা প্রধান কথা তা হচ্ছে 
আধুনিক যুগের নৃতন ব্যবস্থায় এই যে সব অতিকায় শিল্প- 
বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান মহাজনদের মূলধনে ও চেষ্টায় গড়ে উঠেছে 
এগুলি যত লোকের অন্ন যোগাচ্ছে এর পূর্বে ইউরোপের পক্ষে 
তা অসাধ্য ছিল। আর অন্ন বাড়লে যে জীবও বাড়ে এটা 
প্রাণবিষ্যার একবারে প্রথম ভাগের কথা । ফলে গেল এক শ' 
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বছরের মধ্যে ইউরোপের লোকসংখ্যা ছিগুণ হ'য়েছে। এবং 
এখন এ বিরাট জনসজ্ঘের জীবিকা যোগাতে হ'লে ইউরোপের 
আধুনিক শিল্প-বাণিজ্যের চাকা একদিনও অচল হ'লে চল্বে না। 
এর আয়তন যদি একটু খাটো! কি বেশ একটুকু মন্দা হয় তবে 
ইউরোপ তার সমস্ত লোকের মুখে আর অন্ন দিতে পাবুবে না। 
উনবিংশ শতাব্ীর শিল্প বাণিজ্যে যে লোক বেড়েছে, বিংশ 
শতাব্দীতে তাদের বাচিয়ে রাখতে হ'লে সেই শিল্প-বাণিজ্য 
ছাড়া আর গতি নেই, এ যে কত সত্য জন্মাণ যুদ্ধের 
এক আচড়েই তা স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। যুদ্ধের ধাক্কায় এ শিল্প- 
বাণিজোর কল যেই একটু বিকল হয়েছে অমনি ইউরোপ জুড়ে 
কলরব; ইংলগ্ডে চিনি নেই, ফ্রান্সে কয়লা নেই, জন্মাণীতে 
চর্বির জন্য হাহাকার, অগ্রিয়ায় ছুধ না পেয়ে শিশু মব্ছে। 
আর একথ! আরও স্পষ্ট হয়েছে, গেল-যুদ্ধের ফলে মূলধশী 
মহাজনদের বিরুদ্ধে আন্দোলনের রকম-সকমে। রুষিয়ার 
বোলশেভিক, জন্মীণীর সোস্তা লিষ্ট, কি ইংলগ্ের ন্তাশান্তালিজেশন্‌ 
পন্থী এমন কথা কারও মুখে ওঠেনি যে, এই যে আধুনিক 
ইউরোপের দৈত্যারুতি সব শিল্প-বাণিজ্য, য! কলের ও কাজের 
চাপে মানুষকে পিষে ফেল্ছে, একে ভাঙা দরকার। কেননা 
ইউরোপ মর্মে মর্মে জানে যে, এই শিল্প-বাণিজ্যই তার প্রাণ । 
একে মারতে গেলে মর্তে হবে। তাই এখন সবারই লক্ষ্য 
কি করে” এই শিক্প-বাণিজ্যকেই বহাল ও সচল রাখা চলে, 
কিন্তু তার বর্তমান মালিক মহাজনদের ছেটে ফেলা যায়। এ 
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চেষ্টা সফল হবে কিনা তা ইউরোপের ভাগ্যবিধাতাই জানেন। 
কিস্ত যতদিন না হবে, ততদ্দিন বৈশ্ট ইউরোপীয় সমাজ ও 
রাষ্ট্রের মাথায় চড়েই থাকৃবে। কেননা ইউরোপের মুখের অন্্ 
তার হাতের মুঠোয়। 
(৪ ) 

বলা বাহুল্য ইউরোপের বৈশ্ঠ-প্রভৃত্বের বেগ কেবল ইউরোপ 
বা ইউরোপীয়ান জাতিগুলির মধ্যেই আবদ্ধ নেই; পৃথিবীময় 
দে নিজকে জানান দিচ্ছে। কেননা ইউরোপ আজ সমস্ত 
পৃথিবীর প্রভূ । এবং স্বভাবতই এ প্রতূত্বের প্রয়োগ হচ্ছে 
ইউরোপের প্রত বৈশ্ঠের মারফত, তারই স্থবিধা ও প্রয়োজন 
মত। ইউরোপের বিজ্ঞান আজ বাহুবলে ইউরোপকে অজেয় 
ও দুনিবার করেছে । এবং সমস্ত পৃথিবী প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 
ইউরোপের জিত রাজ্য। কিন্তু এ জয় অশ্বমেধের রাজচক্রবর্ভীর 
জয় নয়। যুদ্ধের উল্লাস কি জয়ের গৌরব এর লক্ষ্য নয়। এর 
উদ্দেশ্য হ'ল জিত দেশ ও পরাজিত জাতিকে ইউরোপের 
কারখানার কলের চাকায় জুড়ে দেওয়া । যে শিল্প-বাণিজ্য 
ইউরোপকে অক্সবস্ত্র দিচ্ছে ইউরোপের বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে 
যোগ তার চাই-ই চাই। সেখানকার মাটার রস টেনেই ওরা 
বেঁচে রয়েছে । যে কাচামাল কলে-তৈরী শিল্পে পরিণত হবে, 
তা প্রধানত আস্ছে ইউরোপের বাইরে নন্‌-ইউরোপীয়ান 
লোকদের দেশ থেকে । জীবনযাত্রার যে সব উপকরণ, বিশেষ 
করে" খা্, যা ইউরোপের মাটাতে জন্মে না বা কলে গড়া চলে 
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না, তাও বেশীর ভাগ আনতে হবে ওখান থেকেই । অবশ্য এ 
ছুই জিনিষ ইউরোপ গায়ের জোরে কেড়ে নিতে চায় না। তার 
কারখানার তৈরী শিল্পের বিনিময়েই কিনতে চায়। কিন্তু এদের 
জোগান যাতে অব্যাহত, আর পরিমাণ যাতে প্রয়োজনমত হয় 
সে ব্যবস্থা তাকে করতেই হবে। কেননা কারখানার কল 
একদিনও দসে থাক্‌লে চল্বে না । স্থতরা এমব গরম দেশের 
অলস লোকেরা যদি নিজের ইচ্ছায়, অথব। লাভের লোভে এসব 
জিনিষ যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন করে? স্থুবিধা দরে জোগান 
দিতে না চায় তখন ইউরোপকে বাধ্য হয়েই হাতে চাবুক নিতে 
হয়, সঙ্গিনের খোচায় এদের কাঁজের ইচ্ছাকে জাগিয়ে রাখতে 
হয়। এমন কি দু'চারজনার হাত পা” কেটে দিয়ে তাদের বাকী 
সঙ্গীদের হাত পা”গুলো যাতে কলের চাকার বেগের সঙ্গে তাল 
রাখতে উৎসাহী হয় সে চেষ্টা থেকেও পম্চাৎ্পদ হ'লে চলে না। 
জম্মাণ অধ্যাপক নিকলাই তার “যুদ্ধ ও জীবতত্ব” নামের পুঁথিতে 
লিখেছেন যে, পৃথিবীর পঞ্চাশ কোটা ইউরোপীয়ান ও ইউরোপ 
থেকে ছড়িয়ে-পড়া শ্বেত মানুষের হাতে এখনি এমন যন্ত্রপাতি 
আছে যে, আস্ছে বিশ বছরের মধ্যে তারা পৃথিবীর এক শ' 
, কোটা নানা জাতির অ-স্বেত মানুষদের একেবারে নির্মল করে, 
উচ্ছেদ করতে পারে। এবং ফলে সমস্ত পৃথিবীটা কেবলমাত্র, 
অন্তত নিজেদের চোখে, উন্নততর শ্বেত জাতিদেরই বাসস্থল হয়। 
এ বিশ বছরের পরে, অর্থাৎব_যখন চীন তার সমস্ত লোককে 
আধুনিক অস্ত্র ও যুদ্ধ-িদ্যায় শিক্ষিত করে' তুলবে, এবং নিজের 
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“ড্রেভনট? ও কামান গোলা নিজেই তৈরী কর্তে সুরু কর্বে, 
যেমন এখন জাপান কর্‌ছে, হয়ত এ আর সম্ভব হবে না। কিন্তু 
ইউরোপ যে এ কাজে হাত দেবে না তা নিশ্চয়, কেননা 
ব্যাপারটা এমন ভয়ানক যে কল্পনায় তাকে ফুটিয়ে তুল্লেই 
পিছিয়ে আস্তে হয়। এবং অধ্যাপক নিকলাই-এর মতে এ 
জেহাদ প্রচার করা মানে শ্বীকার করা যে প্রকৃত জীবনযুদ্ধে, 
যেখানে জয়ী হ'তে হয় পরকে মারার শক্তিতে নয়, নিজের 
বাচার শক্তিতে, শ্বেতের চেয়ে অ-শ্বেত অেষ্ট। হুদূর ও স্ুক্ 
তত্বের আলোচনায় এখানে একটা হাতের কাছের মোটাকথা 
চোখ এড়িয়ে গেছে । ইউরোপ যদি আস্ছে বিশ বছরের মধ্যে 
পৃথিবীর সব অ-শ্বেত জাতিগুলিকে উচ্ছেদ কর্‌ৃতে সমর্থ হয় 
তবে তার পরের দশ বছরের মধ্যে ইউরোপ আর বর্তমান 
ইউরোপ থাকবে না । তার কল-কারখানার বেশীর ভাগই অচল 
হবে। তার শিল্প-বাণিজ্য সমাজ-রাষ্ট্ী সব ব্যবস্থারই মূলে টান 
পড়বে। কারণ পৃথিবী জুড়ে শশ্যক্ষেত্রে, মাঠে, অরণ্যে যে সব 
কষ্ণ, তাত্র, পীত হাত ভ্রব্যসস্তার জুগিয়ে ইউরোপের সভ্যতার স্থূল 
শরীরকে স্থলতর করে তুল্ছে তার সবগুলিকে যদি শাদা হাত 
দিয়ে বদল কর্‌তে হয় তবে কারখানার কলে দেবার মত হাত 
ইউরোপে আর বেশী অবশিষ্ট থাকে না। ইউরোপের লোক- 
খ্যার ইউরোপে বসে" অক্লসংস্থান অসম্ভব হয়। যে সব ভিত্তির 
উপর ইউরোপের বর্তমান সভ্যতা দাড়িয়ে আছে তার মধ্যে একটা 
প্রধান হ'ল নন্‌ইউরোপীয়ান ও অ-শ্বেত লোকদের পরিশ্রমের 
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ফল সহজে ও স্বল্প মূল্যে পাওয়া । প্রাচীন গ্রীক-রোমান 
পণ্ডিতের! দাসের শ্রম বাদ দিয়ে নিজেদের সভ্যতার অস্তিত্ব 
কল্পনা কর্তে পার্তেন না। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
যেপারেন তার কারণ নামরূপের বদল ঘটালে জানা-জিনিষ 
চিনতে পণ্ডিতদের কষ্ট হয়; আর মনে যা ওঠে তা স্পষ্ট করে? 
খুলে বলার অভ্যাস প্রাচীন পণ্ডিতদের যত ছিল আধুনিক 
পণ্ডিতদের তা নেই । 

ইউরোপের বৈশ্-প্রতৃত্বের খোচা এমনি করে, ইউরোপের 
বাইরে তাত কালো গীত সব রং-এর লোকের গায়ে এসেই 
বিধছে। ইউরোপের বৈশ্য চায় এরা নিরলস হ'য়ে তার কার- 
খানার কাজের উপাদান আর মজুরের খাদ্য যোগায়। কিন্ত 
এ ছাড়া এর আরও একটা দ্রিক আছে। ইউরোপ যেমন এদের 
কন্মশীলতা৷ চায় তেমনি সঙ্গে সঙ্গে চায় এ কর্মক্ষমতা সীম! 
ছাড়িয়ে না ওঠে এবং বিপথে না চলে। শিল্পের উপাদান 
যোগান এবং কৃষি পণ্ড থেকে খাছ উত্পাদন, এতেই নিঃশেষ 
না হ'য়ে যদি এদের শক্তি ও বুদ্ধি নব শিল্পের নৃতন বিদ্যা শিখে 
উপাদানকে শিক্পদ্রব্যে পরিণত করার দিকে চলে সেটা ইউ- 
রোপের চোখে অমঙ্গল । কেননা! ইউরোপের আধুনিক শিল্প- 
বাণিজোর মোটকথা বাকী পৃথিবী উপাদান ও খাদ্য যোগাবে, 
আর ইউরোপ এ উপাদান থেকে তৈরী শিল্পদ্রব্যের এক অংশ 
বিনিময়ে ফিরিয়ে দেবে। যদি এ ব্যবস্থা উল্টে গিয়ে খাদ্য ও 
শিল্পসামগ্রী ছুই-ই বাইরে থেকে ইউরোপের দরজায় উপস্থিত 
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হয় তবে বদল দিয়ে এদের ঘরে নেবার মত জিনিষ ইউরোপের 
বড় বেশি থাকবে না। কেননা ইউরোপ যে শিল্প-বাণিজ্য 
আর সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে সে তার দেশের প্রকৃতির গুণে 
নয়, লোকের প্রকৃতির গুণে। কিন্তু এ কথা যেমন গৌরবের 
তেমনি আশঙ্কার। ঘে সব দেশে প্রকৃতি ইউরোপের চেয়ে 
অকুপণা', সে দেশের লোকের মনের পঙ্গৃত্ব ও শক্তির খর্বধতার 
উপর এ শ্রেষ্ঠত্ব টিকে আছে। মন সচল হ'লে যে ইউরোপের 
শিল্প-বাণিজ্যের নূতন কৌশল শিখে শক্তিসঞ্চয়ে দেরী হয় না 
তার পরিচয় জাপান দিয়েছে । এবং যেখানেই এ পরিচয়ের 
আভাস পেয়েছে, ইউরোপ তার নাম দিয়েছে “আতঙ্ক” । কারণ 
ইউরোপের বিশ্বপ্রেমিকেরা যাই বলুন না, ধন ও শক্তিতে 
ইউরোপ এখন যেমন আছে তেমনি থাকবে, আবার বাকী 
পৃথিবীটাও ধনী ও শক্তিশালী হয়ে উঠবে, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
বর্তমান অবস্থায় এর কোনও সম্ভাবনা নেই। ইউরোপ প্রধান 
হয়েছে, আর সবাই ছোট ও খাটো আছে বলে, । সে প্রাধান্ 
বজায় থাকৃবে--আর লবাইকে ছোট ও খাটো করে” রাখতে 
পাব্লে। 
(৫) 

বৈশ্ত-ইউরোপের চাঁপ পৃথিবীর যে সব প্রাচীন সভ্য জাতি- 
গুলির উপর এসে পড়েছে তাদের সবারই মনে হয়েছে ওর হাত 
থেকে রক্ষার উপায় এ বৈশ্ত্বকে ধার করে” তার উপর শিল্প, 
বাণিজ্য, সমাজ ও রাষ্ট্র গড়া । কেননা চোখে দেখতে ইউ- 
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রোপের বাহুতে বল দিচ্ছে, তার সব অদ্ভুত কৌশলী কাজের 
সরঞ্জাম ও উপকরণের বিচিত্র বাহুল্য । আর এ সরঞ্জাম ও 
উপকরণ সবই ষোগাচ্ছে তার বৈশ্তের কর্মব্যবস্থা। প্রাচ্য 
দেশের মধ্যে সব চেয়ে প্রাচ্য জাপান পাশ্চাত্যের এই কর্ম- 
কৌশল অল্পদিনেই আয়ত্ত করেছে । এবং ফলে পশ্চিম ইউ- 
রোপের প্রবল জাতিগুলির মত ইউরোপের চোখে সেও একটা 
প্রধান জাতি। তারও কারথানার কলে ইউরোপের মত মজুর 
খাটিয়ে শিল্প-সামগ্রী তৈরী হচ্ছে; সেগুলো জাহাজে উঠে 
পৃথিবীর বাজারের যত ফাক জায়গ! দরকারী, অদরকারী, সাচ্চা, 
ঝুঁটো, ভারী ও ঠুনকো মালে ভরে” দিচ্ছে, এবং আর সবার 
মাল সরিয়ে নিজের জন্য কতটা জায়গা! খালি করা যাঁয় তার 
চেষ্টা দেখছে । মহাজনী-জাহাজের পেছনে তারও মানোয়ারী 
জাহাজ সেজে রয়েছে; এবং পৃথিবীর শান্তির জন্য ইউরোপের 
আর পাঁচজন শাস্তিগ্রয়াপীর মত সেও কামান, বন্দুক, গোলা, 
গুলি তৈরী করে" যাচ্ছে। বিশ্বহিতের বাণী তার মূখ থেকেও 
সমান তেজে ও সমান বেগেই বেরুচ্ছে; এবং মানবজাতির 
সভ্যতা রক্ষা ও বিস্তারের জন্য দুর্বল জাতির নফল দেশের 
গুরুভার বহনে তার গীত-ক্বদ্ধের ওৎস্থক্য কোনও শ্বেত-গ্ষন্ধের 
চেয়ে কম নয়। বৃদ্ধ চীন ডাইনে ইউরোপ ও বীয়ে জাপান দুদক 
থেকে খোচা খেয়ে এ বৈশ্যত্বের দিকে লুবধনেত্রে তাকাচ্ছে। 
কিন্ত তার প্রাচীন সভ্যতার গভীর শিকড়, আর প্রকাও 
দেহের বিরাট বিপুলত তাকে সোজাসুজি ইউরোপের বৈশ্যত্বের 
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পাঠশালায় ঢুকতে দিচ্ছে না। ইউরোপের নবীন বিদ্যার বেগ 
তার প্রাচীন সভ্যতাকে একটা নৃতন স্থ্টির পথে নিয়ে যাবে, 
এশিয়া সেই আশায় তাকিয়ে আছে। এবং সমস্ত বাধা কাটিয়ে 
পাছে চীন নিজের বৈশ্ঠমন্ত্রে জাপানের মতই সিদ্ধিলাভ করে সেই 
আতঙ্কে ইউরোপ মাঝে মাঝে চার দিক হল্দে দেখ্ছে। 

আমাদের ভারতবর্ষ এ বৈশ্ত-তন্ত্রের খাস তালুক। কেননা 
এ মৃহার্দেশ ইউরোপের সেই দেশের অধীন রাজ্য যেখানে 
বৈশ্ত-তস্ত্রের মৃদ্তি সবচেয়ে প্রকট, আর বৈশ্ঠ-প্রভৃত্বের মহিমা 
সবচেয়ে উচু। এবং “কনৃষ্টিটিউশন্যাল্‌ ল'র পুঁথিতে যা-ই 
থাকুক আমরা সবাই জানি ব্রিটেনের বৈশ্বরাজই আমাদের 
রাজা। ম্বভাবতই প্রজার জাতির চোখে উন্নতি মানে রাজার 
জাতির মত হওয়া। সেই জন্য আমাদের দুঃখ, দৈন্য, দুর্দশার 
কথা যখনি ভাবি তখন সহজেই মনে হয় এর প্রতিকারের উপায় 
ভারতবর্ষকে বিলাতের মত বড় বড় কারখানায় ভরে”, ফেলা; 
দেশের লোককে গ্রামের মাটি থেকে উপ্ড়ে এনে সহরের কলে 
জুড়ে দেওয়া । এবং সেজন্য সর্ধপ্রথম দরকার সকলে মিলে 
বৈশ্তকে দেশের মাথায় তোলা যাতে যাঁর-ই মগজে বুদ্ধি আর 
মনে উৎসাহ আছে তার ছু'চোখ এদিকে পড়ে । আমাদের 
সরকারী বে-দরকারী রাজপুরুষেরাও ভারতবর্ষের যে-জাতি 
 ধৈশ্তমহিমা যতটা আয়ত্ত করেছে তাকে ততটা উন্নত বলে, 
স্বীকার ও প্রচার করেন। এবং আমাদের বড় ছোটর প্রমাণ 
যে তাদের হাতের মাপকাঠি সে কথা বলাই বাহুল্য । 
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বাধ্য হ'য়েই স্বীকার কর্‌তে হবে যে এ মাপে বাঙালীর উন্নতির 
বহর বড় বেশী নয়। আরব সমুদ্রের তীরের ছুই একটি জাতির 
কাছে ত আমরা ঈ্াড়াতেই পারি নে। এমন কি ধারা বাঙলার 
বাইরে থেকে কেবল পাগ্ড়ী কি টুপি নিয়ে এসে বাঙলার 
বুকের উপর দিয়ে মোটর হাকাচ্ছেন, তাদের পাশেও আমরা 
নিতান্ত খাটো! । আমাদের নিত্য ছুঃখ-দৈন্যের চাপটা যখনি 
কোনও নৈমিত্তিক কারণে একটু বেড়ে ওঠে তখনি এই ব্যাপার 
নিয়ে আমাদের আন্দোলন, আলোচনা, ধিক্কার, অনুশোচনার 
সীমা! থাকে না। কলেজ-ফেরত বাঙালীর ছেলে নিরক্ষর 
অ-বাঙালীর ব্যবসায়ে কেরাণীগিরির উমেদার, এই উদাহরণ 
তুলে আমরা বাঙালীর মতি গতি এবং সর্বোপরি আমাদের 
বিদ্যালয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার দুরবস্থা স্মরণ করে" যুগপৎ 
তরুদ্ধ ও ক্ষুদ্ধ হ'য়ে উঠি। এ শিক্ষা যে কেবল ব্যর্থ নয়, উন্নতির 
পথে পায়ে শিকল তাতে আর সন্দেহ থাকে না। কেননা 
শিক্ষিত বাঙালীর চেয়ে যে নিরক্ষর দীল্িওয়াল৷ অেষ্ঠ এর 
পরিচয় ত একের মোটরকার ও অন্যের ছেঁড়া জুতোতেই 
স্থপ্রকাশ। কিন্তু বাঙালীর মনের এমনি মোহ যে এর প্রতিকারে 
কেউ ইস্কুল কলেজ তুলে” দেবার উপদেশ দেয় না । প্রস্তাব হয় 
এগুলিতে অন্য রকম শিক্ষা দেওয়া হোক। শিশল্পচিগ্যালয় ও 
কারবার শেখার ইস্কুলে দেশটা ভরে” ফেলা যাক। অথচ 
মকলেই জানি মোটরবিহারী দীল্লিওয়াল! কি শিল্প, কি সওদাগরি 
কোনও ইচ্ছুলেই কোন দিন পড়েনি । 
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জশ্মাণযুদ্ধ আরম্ভ হবার পর থেকে পৃথিবী-জোড়। ছুরবস্থার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বাঙালাদেশের অবস্থা অতি সঙ্কটের 
জায়গায় এসে পৌছেছে । এসক্কট যে কত বড়, আর আমাদের 
দারিদ্র্যের ব্যাধি যে কত প্রবল তা আমরা এর যে সব বিষ- 
চিকিৎসার ব্যবস্থ|! দিচ্ছি তা দেখলেই বোঝা! যায়। আচাধ্য 
প্রফুন্নচন্দত্র তার উচ্চশিক্ষিত ছাত্রদের উপদেশ দিচ্ছেন, “সবাই 
মাঁড়োয়ারী হও ; আর উপায় নেই ।, এ কথা বেরিয়েছে তার 
মুখ থেকে ধার সমস্ত জীবন বৈশ্বাত্বের একটা প্রতিবাদ । ধনের 
গৌরব ও ক্ষমতার মোহ ধার কাছে প্রলোভনের জিনিষই নয়। 
যাঁর নৈষ্ঠিক ত্রহ্মচর্ধ্য আর খধির তপস্যা বিংশ শতাব্দীর বুটিশ 
ভারতবর্ষেও জ্ঞানের তপোবন ও শিশ্কের মণ্ডলী গড়ে" তুলেছে। 
যিনি বিদ্যা ও প্রতিভ| দিয়েছেন দেশের সেবায়, নিজেকে লোপ 
করে'। এ যুগে যিনি কারখান। গড়ে? তুলেছেন নিজের পকেট 
নয় দেশের মুখ চেয়ে। আর “মাড়োয়ারী হওয়া, ব্যাপারটি 
কি তা গেল যুদ্ধের টানে সবার সামনে বে-আক্র হয়েই দেখা 
দিয়েছে । মাড়োয়ারিগিরি হচ্ছে ইউরোপীয় বৈশ্যত্বের কবন্ক। 
ইউরোপের বৈশ্য পৃথিবীই লুট করুক, আর দেশের মাথায়ই 
চড়ে বস্থক, দেশকে সে ঠিকই অন্ন যোগাচ্ছে। আজকার 
ইউরোপের ধনস্ষ্টির সে যে মূল উৎস তাতে সন্দেহ করা চলে 
না। কিন্তু মাড়োয়ারিগিরি ধনস্থট্টির পথ দিয়েই হাটে না। 
ব্যবসা বাণিজ্যের এ উত্তমাঙগটি তার নেই। তার কাজ হ'ল 
বিদেশের তৈরী জিনিষ চড়া দরে দেশের মধ্যে চালান, আর 
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দেশের উত্পন্ন ধন সন্তা দরে বিদেশীর হাতে তুলে? দেওয়!। 
এবং এই হাত বদলানোর কারবার থেকে যত বেশী সম্ভব 
দেশের ধন, যার স্যট্িতে তার কড়ে” আন্গুলেরও সাহায্য নেই, 
নিজের হাতে জমী করা । সেজন্য যে তীত্র লোভ ও একাগ্র 
স্বার্থপরতা দরকার তার নাম ব্যবসা-বুদ্ধি! এ ব্যবসা-বুদ্ধি যে 
কত বড় নিল্পঞ্জ আর কতদূর হ্ৃদয়হীন গেল-যুদ্ধের সময় পৃথিবীর 
সব দেশে ত৷ প্রমাণ হয়েছে । দেশের নিতান্ত দুর্দশা ও সম্কটের 
সময়ও দেশ-জোড়। ছুরবস্থার ভিত্তির উপর নিজের ধনের ইমারত 
গড়ে' তৃল্‌্তে কোনও দেশের কোনও বৈশ্য কিছুমাত্র গ্লানি বোধ 
করেনি। এবং এক রাজদগ্ডের শাসন ছাড়া এদের নিষ্টুরতা 
আর কোনও কিছুরই বাধা মানেনি। 

ধনহ্যষ্টির সঙ্গে নিঃসম্পর্ক সওদাগরী ইউরোপেও যথেষ্টই 
আছে। কিন্তু সেখানে সেটা ধন উৎপাদন ও ধন বিতরণের 
আনুষঙ্গিক উপদ্রব । আর মাড়োয়ারিগিরি হ'ল নিছক উপত্রব। 
জমিদারীর সঙ্গে মোসাহেব থাকে জানি; কিন্তু জমিদারী নেই, 
আছে কেবল মোসাহেবের উৎপাত এটা যেমন হাস্যকর তেমনি 
সম্কটজনক | দেশের কৃষক নিরন্ন বলে" স্বল্প মূল্যে তার শ্রমের 
ফল হাতে জমা করে? দেশের লোক নিরুপায় বলে চড়া দামে 
তাবিক্রী করার মধ্যে কোথায় যে দেশের ধনবৃদ্ধি ও উপকার 
আছে তা অর্থনীতিশাস্ত্বের মহামহোপাধ্যায়েরাও আবিষার 
করতে পারবেন না। আর গল! যদি নেহাঁৎ-ই কাটা যায় তবে 
ছুরিট| বাঙালীর না হ'য়ে অ-বাডালীর এতে এমন কি ক্ষুব্ধ হবার 
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কারণ আছে। সম্ভাবনাটা স্থদুর, কিন্তু যদি সত্যই বাঙলার 
গোটা শিক্ষিত-সমাজটা “মাড়োয়ারী'ই হ'য়ে ওঠে তবে নিশ্চয় 
জানি আচার্য প্রফুল্লচন্ত্ই সবার আগে বলবেন এর চেয়ে 
বাঙালীজাতির ন1 খেয়ে মরাই ভাল ছিল। 


চি 


ইউরোপের বৈশ্যত্ব বাঙলার মাটিতে ভাল ফলেনি। অথচ 
ইউরোপের সঙ্গে বাঙালীর পরিচয় ভারতবর্ষের সব জাতির 
চেয়েই বেশি। বাঙলার বাইরে বাঙালী ত একরকম খষ্টান 
বলেই পরিচিত। কথা এই যে, যে ইউরোপের সঙ্গে বাঙালীর 
নাড়ীর যোগ সেটা বৈশ্য ইউরোপ নয়, ব্রাঙ্ষণ ইউরোপ । কল- 
কজা ও ব্যবসা-বাণিজ্যের আধুনিক ইউরোপ ছাড়াও আর 
একটা আধুনিক ইউরোপ আছে, যে ইউরোপ প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতার উত্তরাধিকারী, যে আধুনিক ইউরোপ মানুষের মনকে 
মুক্তি দিয়েছে ; জ্ঞানের দৃষ্টি যেমন সুম্্ম তেমনি উদার করেছে। 
যার কাব্য, সাহিত্য, কলা, দর্শন, বিজ্ঞান, মান্ষের সভ্যতার 
ভাণ্ডার জ্ঞান, সত্য, সৌন্দধ্যে ভরে" দিয়েছে । এই ইউরোপের 
আনন্দলোৌকই বাঙালীর মন হরণ করেছে, কলের ধোয়ায় 
কালো ইউরোপ নয়। সেই জন্ত বাঙলার মাটিতে এখনও 
জামসেট্জী তাতা জন্মেনি, কিন্তু বাঙলা দেশ রামমোহন ও 
ব্ববীন্দ্রনাথের জন্মভূমি । এখনও বড় কলওয়ালা! কি ভারি 
সওদাগরের আমরা নাম করতে পারি নে, কিন্তু জগদীশ বস্থ 
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ও প্রফুল্নচন্ত্র বাঁডালী জাতির মধ্যেই জন্মেছেন। বাঙালীর 
নাড়ীতে পশ্চিম থেকে প্রাচীন ভারতীয় আধ্য ও মধ্যযুগের 
মুদলমান সভ্যতা, দক্ষিণ থেকে দ্রাবিড় ও পূর্বব থেকে চীন 
সভ্যতার রক্ত এসে মিশেছে । ইউরোপীয় আধ্ধ্য-সভ্যতার 
বিছ্যুৎস্পর্শে যদি এই অপূর্ব প্রয়াগ-ভূমিতে আমরা একটি 
অক্ষয় নৃতন সভ্যত। গড়ে” তুলে মানবজাতিকে দান কর্‌তে 
পারি তবেই আধুনিক বাঙালী জাতির জন্ম সার্থক। না হ'লে 
আমরা পায়ে হেটে চলি কি মোটর গাড়ীতে দৌড়াই, তাতে 
কিছুই আসে যায় না। কিন্তু এ সার্থকতার জন্য ইউরোপের যে 
উৎস থেকে জ্ঞান ও সৌন্দর্ধ্য উৎসারিত হচ্ছে তা থেকে চোখ 
ফিরিয়ে যেখানে তার কারখানায় মাল তৈরী হচ্ছে সেখানে 
দু'চোখ বদ্ধ করে? রাখ্লে চল্বে না; বাঙালীর মাঁড়োয়ারী হওয়া 
একেবারেই পোষাবে না। 

বাঙালীকে অবশ্য আগে বীচ্তে হবে। কিন্তু সেজন্য চাই 
নূতন ধন স্ষ্টি করা, দেশের অন্নকে বহু করা। বেদের খষি 
অস্ধের হ্ষ্টির জন্য নিজের হাতে হাল ধরেছেন । আজ পৃথিবীর 
সেই দিন এসেছে যখন অন্নস্থষ্টির ভার কেবল বৈশ্য বহন কর্তে 
পারে না। তার ক্রাঙ্ষণের সাহীয্য চাই। এই সাহায্য 
বাঙালীর জ্ঞান-বিজ্ঞান ভারতবর্ষকে দান করবে । ধার চোখ 
আছে তিনিই এর আরম্ভ দেখতে পেয়েছেন। বৈশ্যত্বের নামে 
নয়, এই ক্রাক্ষণত্বের নামে ডাক দিলে তবেই নবীন বাঙালীর 
সাড়া পাওয়া যাবে। এই ত্রাক্ষণত্বের ছায়ায় বাঙ্গলাদেশে 
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এমন বৈশ্ত্ব গড়ে উঠৃক যার হাতে ধন দেখে কি শাসম্ত্রকার 
কি দেশের লোক কেউ ভীত হবে না। যে বৈশ্ঠ প্রাচীন 
সংহিতার অনুশাসন মত “ধর্ষণ চ ভ্রব্যবৃদ্ধাবাতিষ্টেদ্‌ যত্ুমুত্তমম্” 
ধশ্মামুসারে ভ্রব্যবৃদ্ধির জন্য উত্তম যত্র করবে; “দছ্যাচ্চ সর্বব- 
ভূতানামন্নমেব প্রযত্বুতঃ”, এবং অতি যত্বে সর্বভৃতকে পধ্যাণ্ধ 
অন্ন দান কর্বে। 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 
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সম্পাদক মহাশয় শুনেছেন অনেকের আশঙ্কা, নবপর্ধ্যায়ের 
“সবুজ পত্র” নাকি হবে জীর্ণ হিন্দুয়ানীর আতপত্র। কথা কি 
ক'রে রট্‌ুলো বলা যায় না, তবে এ কথা বলা যায় যে, ভয় 
একেবারে অমূলক নয় শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের বয়স 
হ'য়ে আস্ছে; আর প্রথম বয়সের ইংরাজী-পড়া তাক্ষিক যে 
শেষ বয়সে শান্ত্রভক্ত গোড়া হিন্দু২_-এই হচ্ছে সাধারণ নিয়ম । 
কাজেই যাদের ভাবনা হ"য়েছে পুনরুদগত “সবুজ পঞ্র' 
আধুনিকতার প্রথর রশ্মি থেকে প্রাচীন হিন্দুত্বকে ঢেকে 
রাখবে, তাদের ভয়কে অহেতুক বলে? উড়িয়ে দেওয়া চলে না। 

কেউ কেউ হয়ত বল্বেন যে, শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর 
সম্বন্ধে সাধারণ নিয়মটা খাটে না। কারণ তিনি কেবল 
ইংরাজীনবীশ নন, ইউরোপের আরও ছু'একট৷ আধুনিক ভাষ৷ 
ও সাহিত্যনবীশ।; যার ফলে ইংরেজী মদের নেশা কোনও 
দিনই তাকে বেসামাল করতে পারে নি। আর হিন্দুশাস্তচ্চাও 
তিনি শেষ বয়সে “বঙ্গবাসী'র অনুবাদ মারফত আরম্ভ করেন 
নি, তরুণ বয়স থেকেই শান্ত্কারদের নিজ হাতের তৈরী খাটি 
জিনিষে নিজেকে অভ্যন্ত ক'রে এসেছেন। এখন আর ওর 
গ্রভাবে ঝিমিয়ে পড় বার তার কোনও সম্ভাবনা নেই। 
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এ কথার মধ্যে কিছু সত্য আছে। কিন্তু হিন্দুত্ব ও 
হিন্দুশাস্ত্রের উপর চৌধুরী মহাশয়ের ভক্তি যে গোঁড়া গদগদ্‌ 
ভক্তি নয়, তার যথার্থ কারণ এ দুয়ের উপর তাঁর অসীম গ্রীতি, 
কেননা ওখানে তার নিগৃঢ় মমত্ববোধ রয়েছে। জাতিতে 
্রাহ্মণ হ'লেও চৌধুরী মহাশয়ের শরীরে প্রাচীন শান্ত্কারদের 
রক্তের ধারা কতটা অক্গুপ্ন আছে, এ নিয়ে হয়ত শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ তর্ক তুল্‌তে পারেন, কিন্তু তার বুদ্ধি ও মনৌভাব 
ষে প্রাচীন আধ্য শান্্কারদের বুদ্ধি ও মনোভাবের অক্ষুণ্ন 
ধারা, এতে আর তর্ক চলে না। শাস্ত্রকার মনু কি ভান্তকার 
মেধাতিথি, এদের সঙ্গে আজ মুখোমুখী সাক্ষাৎ হ'লে তারা 
অবশ্ চৌধুরী মহীশয়কে নিজেদের বংশধর বলে চিন্তে 
পাঁর্তেন না; বরং পোষাক পরিচ্ছদ, চাল-চলনে প্রত্যন্তবাসী 
কশ্চিৎ শ্্েচ্ছ বলেই মনে কর্তেন। কিন্তু ছু'চার কথার 
আদানপ্রদানে টপ্হাট ও ফ্রক কোটের নীচে যে মগজ ও মন 
রয়েছে, তার সঙ্গে পরিচয় হবামাত্র তারা নিশ্চয়ই চৌধুরী 
মহাশয়কে এই বলে আশীর্বাদ করতেন £-_ 

“আত্ম! বৈ পুত্রনামাসি সজীব শরদাং শতম্‌।” 

“হে পুত্র! আমাদের আত্মাই তোমাতে জন্ম পরিগ্রহ 
করেছে। তুমি শতবৎসর পরমামু নিয়ে অযজ্ঞীয় শ্নেচ্ছপ্রায় 
বঙ্গদেশে ইন্পাতের লেখনীমুখে আধ্যমনোভাব প্রচার ও তার 
গুণ কীর্তন কর।” 

এই আধ্যমনোভাব বস্তটি কি, একটু নেড়েচেড়ে দেখা যাক্‌। 
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কারণ প্রমথবাবু যদি “সবুজ পত্রে” হিন্দুয়ানী প্রচার করেন, তবে 
এই মনৌভাবেরই প্রচার কর্বেন। 

যে প্রাচীন আধ্যেরা হিন্দুসভ্যত। গড়েছে, তাদের সকলের 
মনোভাব কিছু এক রকম ছিল ন1। হিন্দুসভ্যতাঁর জটিল বৈচিত্র্য 
দেখলেই তা বোঝা যায়। যারা উপনিষদ রচেছে ও যারা 
ভক্তিশান্ত্র লিখেছে; পুরুষার্থ সাধন বলে" যারা যাগষজ্ঞ- 
বিধির স্থক্ম বিচার ও বিচারপ্রণালীর সুম্মাতিস্থক্ম আলোচন! 
করেছে; ও যারা চতুরাধ্য সত্য ও অষ্টাঙ্গ মার্গ উপদেশ করেছে; 
যার! শ্রুতিকে ধর্শজিজ্ঞান্থদের পরম প্রমাণ বলেছে; ও যারা 
বলেছে বেদ লোক্যাত্রাবিদ্দের লোকনিন্টা থেকে রক্ষার 
আবরণ মাত্র (১); ন্যায়-দর্শন যাঁদের তত্বপিপাসার নিবৃত্তি 
করেছে, ও যারা অখণ্ড অদ্ধয়-বাদে না পৌছে থামতে পারে 
নি--তার1 সবাই ছিল আধ্য, এবং হিন্দুসভ্যত! গড়ার কাজে 
সবারই হাত আছে। এক দল অন্থশাসন দিয়েছে গৃহস্থাশ্রমে 
যজ্ঞানুষ্ঠানে দেবখণ ও প্রজোৎপাদনে পিতৃখণ শোধ দিয়ে তবে 
বানপ্রস্থী হয়ে মোক্ষ চিন্তা করুবে, নইলে অধোগতি হবে; অন্য 
দল উপদেশ করেছে যেদিন মনে বৈরাগ্য জাগ্বে সেইদিনই 
প্রব্রজ্যা নেবে। রাজ্যরক্ষা ও রাজ্যবুদ্ধির উপায় রাজাকে 
শেখাবার জন্য এক দল “অর্থশান্ত্র রচনা! করেছে; অপর দল 
ধর্শশাস্ত্র লিখে সে পথ দিয়ে হাটতে রাজাকে মানা করেছে। 


(১) “বার্তা দণ্ডনীতিশ্চেতি বারম্পত্যাঃ, সংবরণ মাত্রং হি ত্রয়ী লৌক- 
যাত্রাবিদ ইতি।৮ (কৌটিলা, ১২) 
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কেউ বলেছে পুত্রের জন্মমাত্র সে পৈতৃক ধনে পিতার মতই 
স্বত্ব লাভ করে, কেউ বিধান দিয়েছে পিতা যতদিন বেচে আছে 
পুত্রের ততদিন কোনও স্বত্ব নেই। যে লৌকিক প্রবচন বলে, 
এমন মুনি নেই ধার ভিন্ন মত নেই, তার লক্ষ্য হিন্দু-সভ্যতা- 
র্টাদের এই মতবিরোধের বৈচিত্র্য | 

এতে আশ্চর্য কিছু নেই, বিশেষত্বও কিছু নেই। যে- 
কোনও বড় সভ্যতার মধ্যেই এই বিবোধ ও ভেদ দেখ্তে পাওয়া 
যাবে। সভ্যতা হ'ল মনের স্বচ্ছন্দ লীলার স্বপ্টি। বহু মনের 
লীলাভঙ্গী বিচিত্র না হ'য়ে যদি সৈন্যের কুচের মত একেবারে 
একতন্ত্র হ'ত, তবে সেইটেই হ'ত অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার। 
কিস্ত তবুও যখন জাতি-বিশেষের নামে কোনও সভ্যতার 
নামকরণ করি, যেমন হিন্দুসভ্যতা,--তখন যে কেবল এই খবর 
জানাতে চাই যে, কতকগুলি বস্তজগতের ও মনোরাজ্যের ক্য্ি 
বংশপরম্পরান্রমে মোটামুটি এক জাতির লোকের কাজ, তা 
নয়। প্রকাশ্য বা নিগুঢ়ভাবে এই ইঙ্গিত প্রায় সকল সময়ে 
থাকে যে, & সব বিচিত্র, বিভিন্ন, এমন কি বিরোধী স্থ্টিগুলির 
মধ্যে একটা এঁক্যের বাঁধন আছে, যে এঁক্য কেবল জন্মস্থান- 
সমতার এঁক্য নয়, ভারগত ও রুচিগত এক্য। খুব সম্ভব এ 
এঁক্যের মূল এ জন্মগত এক্য। কারণ এ স্যষ্টিগুলির যারা 
কর্তা, তাদের শিরার রক্ত ও মাথার মগজের এক মূল জীব 
থেকে উৎপত্তি, এবং তাদের প্রাকৃতিক ও মানসিক পারি- 
 পার্থিকও অনেক অংশে এক। অতিবড় প্রতিভাশালী শ্রষ্টাও 
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এর প্রভাব এড়াতে পারে না ও এড়াতে চায় না। ফলে তাদের 
স্থ্ট সভ্যতা তার বহুমুখী বৈচিত্র্য ও নানা পরিবর্তন ও বিপ্লবের 
মধ্যেও ভিতরের কাঠামোখানি প্রায় বাহাল রাখে । ঘরের 
চাল বদলে যায়, দরজা জানালার পরিবর্তন হয়, পুরানে! 
বেড়া তুলে” ফেলে নতুন বেড়া বসান হয়, কিন্তু মাঝের 
“ফ্রেম্ঠটি বজায় থাকে । আধ্যমনৌভাব হিন্দু-সভ্যতার এই 
স্টালফ্রেম? । 

ব্লা বাহুল্য এ "্টীলফ্রেমের শলাকা চোখে দেখা যায় না। 
চুম্বকের “লাইন্স্‌ অব্‌ ফোসেস্ঃ শক্তিসঞ্চার পথের মত সেগুলি 
অদৃশ্য । তাদের উপাদান কোনও বস্তূসমষ্টি নয়, এমন কি রাষ্্রিক 
ও সামাজিক অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানও নয়। চিন্তা বা মননের 
কতকগুলি বিশেষ ভঙ্গী, ভাব ও অনুভূতির কয়েকটি বিশেষমুখী 
প্রবণতা দিয়ে এ “ফ্রেম তৈরী। স্থতরাং আধ্যমনোভাব 
জিনিষটিকে বূপরেখায় চোখের হ্মুখে ফুটিয়ে তোল! সহজ 
নয়। প্রাচীন হিন্দু-সভ্যতার স্গ্টিগুলির সঙ্গে কিঞ্ল্মা্রও 
প্রত্যক্ষ পরিচয় হ'লে এ মনৌভাবের যে স্থস্পষ্ট ছবি মনে একে 
যায়, ভাষায় তার মুস্তি গড় সুদক্ষ শিল্পীর কাজ। সে অনধিকার 
চেষ্টায় উদ্ধাহু না হ'য়ে শাদা কথায় তার দু'একটা লক্ষণের কিছু 
আলোচনা ও বিশ্লেষণের চেষ্টা মাত্র করবো । 

ইংরেজীতে যাকে “সেট্টিমেণ্টালিজম্ঠ বলে, আমরা তার 
বাঙ্গলা নাম দিয়েছি ভাবালুতা। ইংরেজীশিক্ষিত বাঙ্গালী- 
সমাজে বিগত শতাব্দীর শেষ ত্রিশ বছর ছিল এই ভাবালুতার 
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পুরো জোয়ারের সময় । উনবিংশ শতাব্দীর যে ইংরেজী কাব্য 
ও সাহিত্যে তখন শিক্ষিত বাঙ্গালীর মন পুষ্ট হচ্ছিল, সে কাব্য 
সাহিত্য “সেট্টিমেপ্টালিজ্ম১-এর রসে ভরা; স্ৃতরাং তার 
প্রেরণায় বাঙ্গালী যে সাহিত্য সৃষ্টি করছিল, তা ভাবালুতায় 
ভরপুর। এবং প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যের মাত্র যে অংশের 
তখন শিক্ষিত বাঙ্গালীর উপর প্রভাব ছিল, সেই বৈষ্ণব পদাবলী 
সাহিত্যও এই ভাবালুতার অন্কুল। এই মানসিক আবেষ্টনের 
মধ্যে বদ্ধিত হয়ে প্রাচীন আধ্যমনৌভাবের যে লক্ষণ শ্রীযুক্ত 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের চোখ ও মন সব চেয়ে সহজে ও সবলে 
আকর্ষণ করেছে, সে হচ্ছে “সেন্টিমেপ্টালিজ্ম্ বা ভাবালুতার 
অভাব; এবং কেবল অভাব নয়, বিরোধী ভাবের আধিপত্য । 
কারণ প্রাচীন হিন্দুর মনোভাবে এমন একটা! খজু কাঠিন্য ছিল, 
যা কি শরীর কি মনের সমস্ত রকম হুইয়ে-পড়া ও লতিয়ে-চলার 
বিরুদ্ধ। কালিদাস আধ্যরাজার মৃগয়াকষিত শরীরের যে 
ছবি এঁকেছেন, সেটা প্রাচীন আধ্যমনেরও ছবি। 

"অপচিতমপি গাত্রং ব্যায়তত্বাদলক্ষ্যং 

গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণসারং বিভত্তি |” 

“মেদহীন কৃশতা খজু দীর্ঘতায় কূশ বলে' লক্ষ্য হয় না। 
পর্বতচারী গজের মত দেহ যেন কেবল প্রাণের উপাদানেই 
গড়া।” অথচ এই মেদশৃন্য কুশতা কল্পনা-অকুশল মনের বস্ত- 
_ তান্ত্রিক রিক্ততা নয়। হিন্দুর বিরাট পুরাণ ও কথাপাহিত্য, : 
বৌদ্ধ ও জৈন গাথার বিপুলতা ভারতীয় আধ্যমনের অফুরস্ত 


১০৪ 


কল্পনালীলার পরিচয় দিচ্ছে । এ কাঠিন্তও শুষফপেশী কঙ্কালসার 
কাঠিন্ত নয়। ভাবের দীনতা, রসবোধ ও রসস্থট্টির অক্ষমতা 
জাতির মনকে বিধিনিষেধ-সর্ধস্ব যে শু কঠিনতা দেয়, সে 
কাঠিন্য হিন্দুর কখনও ছিল না। বেদস্ুক্তের উষার বন্দনা 
থেকে ভর্তৃহরির শতকত্রয় পথ্যন্ত ভাব ও রসের সহম্তর ধারা তাকে 
পাকে পাকে ঘিরেছে। তার ভোগকে শোভন ও জীবনযাত্রাকে 
মগ্ডনের জন্য চৌষটি কলার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু সমস্ত ভাব 
ও কল্পনা, রস ও কলাবিলাসের মধ্যে একটা সরল, কঠিন 
মেরুদণ্ড সব সময়ে নিজের অস্তিত্ব জানান দিচ্ছে। প্রাচীন 
আধ্যমনে ভাবের অভাব ছিল না। কিন্তু আমরা যাকে বলি 
“ভাবে গলে” যাওয়া” তার মাধুধ্য সে মনের রসনা! আম্বাদ 
করে নি। ভগবান বুদ্ধ লোকের জন্মজরামরণের ছুঃখে স্ত্রী, 
পুত্র, রাজ্য, সম্পদ ছেড়েছিলেন, কিন্তু চোখের জল ছাড়েন নি। 

পণ্ডিত লোকে এমনও বলেছেন যে, প্রাচীন আধ্যজাতি 
মূলে ছিল যাধাবর লুঠতরাজের দল-_“প্রিডেটারি নোমাভ্স্ঃ। 
অন্য গ্রুবশীল সভ্যজাতির ঘাড়ে চেপে তাদের পরিশ্রমের অন্ন 
খেতে খেতে তাদেরি সংস্পর্শে তারা ক্রমে সভ্য হয়েছে । এই 
ধার-কর! সভ্যতার বীজ উর্বরা জমীতে খুবই ফলেছে বটে, 
কিন্ত তার শিকড় আদিম যাযাবরত্বের প্রস্তরকঠিন অন্তর ভেঙ্গে 
মাটি করতে পারে নি, ফুলপাঁতায় ঢেকে রেখেছে মাত্র। এ 
মতের এঁতিহাসিক মূল্য যতটা থাক না থাক, এটি স্পষ্টই প্রাচীন 
আধ্যমনোভাবের একটা পৌরাণিক অর্থাৎ “ইভলিউশনারি? 


১৯৩৫ 


শিক্ষা ও সভ্যতা 


ব্যাখ্যা । একটি ছোট উদাহরণ দিই । নাটক ও নাট্যাভিনয় 
প্রাচীন হিন্দুর প্রিয়বস্ত ছিল। হিন্দু আলঙ্কারিকেরা কাব্যের 
মধ্যে নাটককেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছেন। তাদের শিল্পকলার 
সংখ্যাও গণনায় চৌষটট পধ্যস্ত পৌছেছিল। কিন্তু হিন্দুর 
ধর্মশান্ত্র ও অর্থশান্ত্র একযোগে বিধান দিয়েছে-__কারুকম্ম ও 
কুশীলবের কন্ধ শূত্রের কাজ, আধ্যের নয় ।(১) 

উদাহরণে পুথি বেড়ে যায়। কিন্তু আধ্যমনের এই 
কাঠিন্ত যে কত কঠোর, তা! তারা নিজেদের জীবনের অপরাহ্ৃ- 
কালের জন্য যে দুটি আশ্রমের ব্যবস্থা করেছিলেন, তার কথা 
একটু কল্পনা করুলেই উপলব্ধি হয়। 


"গৃহস্থস্ত ঘদা পত্তেদ্বলীপলিতমাত্মনঃ। 
অপত্যন্তৈব চাপত্যৎ তদারণ্যং সমাশ্রয়েৎ ৮ 
(মনুঃ, ৬২) 


“গৃহস্থ যখন দেখ্বে গায়ের চামড়া শিথিল হ'য়ে আস্ছে, 
চুলে পাক ধরেছে, ও পুত্রের পুত্র জন্মেছে”, অর্থাৎ বার্ধক্যের 
অপটু শরীরে গৃহের ছোটখাটো সুখস্থাচ্ছন্দ্য, পুত্র পৌত্রের 
সেবা ও শ্রদ্ধা সব চেয়ে কাম্য হ'য়ে এসেছে, “তখন ঘর ছেড়ে 
বনে প্রস্থান করবে ।” হ'তে পারে মে বন খুব বন্য ছিল ন1। 
কিন্তু পুরাতন প্রিয় গৃহ ও সমাজের সঙ্গে সমস্ত রকম সম্বন্ধচ্ছেদের 
 নির্মমতাতেই তা৷ ভীষণ। 


(১) “শন দ্বিজাতি শু বার্তা ক'রুকুণীলবকর্ম্ম চ”-_(কৌটিল্য, ১৩) 


১০৬ 


সবুজের হিন্দুয়ানী 
“ন ফালকষ্টমন্ত্রীয়াদুৎস্থষ্টমপি কেনচিৎ্চ। 
ন গ্রামজাতান্তার্ভোহপি মূলানি চ ফলানি চ ॥” 
(মনু: ৬।১৬) 
“ভূমিকর্ষণে যা জন্মেছে, পড়ে পেলেও তা৷ আহার করৃবে না। 
আর্ত হ'লেও গ্রামজাত ফলমূল গ্রহণ কর্‌বে না।” এই বনবাসে 
উগ্র তপন্তায় নিজের দেহ শোষণ করাই ছিল বিধি। 
“তপশ্চরংশ্চোগ্রতরং শোষয়েদেহমাতআনঃ 1৮ ( মন্তুঃ) ৬২৪) 
কিন্ত মৃত্যুকে অভিনন্দন ক'রে এ জীবনেরও সংক্ষেপ কামন৷! 
কর নিষিদ্ধ ছিল। 
“নাভিনন্দেত মরণং নাভিনন্দেত জীবিতম্‌। 
কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভূতকো! যথা ॥৮ 
( মন্তুঃ) ৬৪৫) 
“মরণকেও কামন! কর্বে না, জীবনকেও কামনা কর্বে 
না। ভৃত্য যেমন ভূতিপরিশোধের অপেক্ষা করে, তেমনি 
কালের অপেক্ষা করবে ।” 
বানপ্রস্থের উপর শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের কতটা 
অনুরাগ আছে জানিনে, কিন্তু মনের ষে বাঁধ্য নিজের বাদ্ধক্য- 
দশীর জন্ত এই বানপ্রস্থের বিধান করেছিল, সেই বীধ্য তার 
মনকে মু্ধ করেছে। তিনি আধুনিক হিন্দুর মনে প্রাচীন 
আধ্যমনের এই বীর্ধ্য ফিরিয়ে আন্তে চান। এবং বর্তমানের 
মধ্যে অতীতকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা যদি 52০61070219 
হয়, তবে চৌধুরী মহাশয়কেও [580600817 বল্‌্তে হবে। 


১০৭ 


শিক্ষা! ও সভ্যত। 


হিন্দুমনের কাঠিন্ত ও বীধ্য কালবশে কমে আস্ছিল, এবং 
মুসলমান-বিজয়ের পর থেকে কমার বেগ ক্রমে দ্রুত হ'য়ে এখন 
প্রায় লোপের মধ্যে এসে দ্াড়িয়েছে। মনের একটা কোমলতা, 
গুটিকয়েক রমে আবিষ্টতা ও ভাবে বিহ্বলতা, তার খালি 
জায়গা অনেকটা জুড়ে বসেছে । হিন্দুর সচল মন নিশ্চেষ্ট থাকে 
নি। এই নৃতন মনোভাবের উপযোগী ধর্মমসাধনা, কাব্য ও. 
দর্শন গড়ে, উঠেছে। বাঙ্গলাদেশে এর সাধক শ্রীচৈতন্য, 
কবি চণ্ডীদাস, দার্শনিক শ্রীজীব গোন্বামী । প্রমথ বাবু যদি 
“সবুজ পত্রে” প্রাচীন হিন্দুয়ানী প্রচারও কর্‌তে চান, তবে 
এই নবীন হিন্দুয়ানীর সঙ্গে তাকে লড়তে হবে। কারণ 
পুরুষ ব্যাত্র বনাম মানুষ মেষ+-এর মামলায় তিনি যে বেদখল 
বাদীর পক্ষে সরাসরি একতবৃফা! ডিক্রী পাবেন, এমন মনে হয় 
না। প্রথম ত তামাদি দোষ কাটাতে বেগ পেতে হবে। 
তারপর সভ্যতার ইতিহাসে বাঘের চেয়ে মেষ হয়ত সভ্যতর 
জীব । এবং পাসমনোভাবে”র চেয়ে যে, 'প্রভুমনোভাব? শ্রেষ্ঠ, 
তা" বিচার সাপেক্ষ। যাহোক, এ-তর্ক যদি প্রমথ বাবু সত্য 
সত্যই তুল্তে পারেন, তবে বাঙ্গলাসাহিত্যে শাক্ত-বৈষ্বের 
দ্বন্দের একটা নতুন সংস্করণ অভিনয় হবে। কারণ অসম্ভব নয় 
যে, বাঙ্গলার তান্ত্রিক সাধনার মধ্যে প্রাচীন হিন্দুর কতকটা 
কাঠিন্য ও বীর্য বিকট ছস্সবেশে লুকান আছে। 

কিন্তু গৌড়ীয় বৈষ্কবত্বই প্রমথ বাবুর একমাত্র প্রতিমন্ল 
হবে না। বাঙ্গালীর ইংরাজী-শিক্ষিত মন আজকার দিনে অনেক 


৯০৮ 


সবুজের হিন্দুয়ানী 
রকম “সমন্বয় সাধন করেছে। বৈষ্ণব আচারধ্যেরা ষে রসতত্ব 
প্রচার করেছিলেন, সে রস ইক্ষুরদ। সাংসারিক ভোগস্থথ, 
গাহস্থ্য ও সামাজিক জীবন সমস্ত পিষে ফেলে তবে সে রস 
নিঙড়ে নিতে হয়। কিন্তু আমাদের ইংরেজী শিক্ষায় “একুলেক্‌- 
টিক” মন ইউরোপীয় বৈশ্যত্বের সঙ্গেও রসতত্বের সমন্বয় ঘটিয়েছে । 
আফিম, আদালত, শেয়ার মার্কেট, খবরের কাগজ, এ সব বাহাল 
রেখেই আমর! ও-রস ভোগ কর্ছি। অর্থাৎ ও-রন এখন আর 
ইক্ষুদণ্ডে বন্ধ নেই, পেটেন্ট করে বোতলে পোরা হয়েছে। 
দ্রিনের কাজের শেষে, কি ছুটির দিনে, খুব সুখে ও সহজে ওকে 
ঢেলে সম্ভোগ করা চলে । প্রাচীন হিন্দুর পক্ষ নিলে এ “সমন্বয়ের 
সঙ্গে প্রমথ বাবুকে যুদ্ধ করতে হবে। এবং ধর্শশান্্কারেরা 
বর্ণপন্করের বিরুদ্ধ হ'লেও আঁধুনিক/বিজ্ঞান নাকি তার সপক্ষ। 
স্বতরাৎ এ যুদ্ধ জেতাও সহজ হবে না। মোট কথা প্রাচীন 
হিন্দুযানীর যুদ্ধে লড়তে হলে, প্রাচীন হিন্দুমনের কাঠিন্য ও 
বীর্যের প্রয়োজন হবে। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর মনে ও-গুণ আছে 
বলেই ল্গানি ৷ সুতরাং তিনি এতে সাহসী হ'লেও হ'তে পারেন। 


ভার, ১৩৩২ 


ধর্ম-শাস্ত 

পশ্চিমের পণ্ডিতেরা বলেন প্রাচীন হিন্দুর বুদ্ধিটা ছিল 
ঘোলাটে । যে-সব জিনিষ পরম্পর থেকে অতি স্পষ্ট তফাৎ, 
এরা তাদেরও ঘুলিয়ে এক করে" ফেলেছে । যেমন ধন্ম আর 
আইন। এর একের সঙ্গে অন্যের কিছু সম্পর্ক নেই। এর 
একটি হ'ল ইহলোকের, অন্যটি পরকালের । একটির স্থান 
ধন্মমন্দির, অন্যটির আদীলত। একটির কর্মকর্তা পুরোহিত, 
ধন্ম-যাজক; অন্যটির জজ কৌসিলি। অথচ প্রাচীন হিন্দু বলে, 
তার আইন তার ধন্মেরই অঙ্গ। তার আদালত হচ্ছে ধন্মাধি- 
করণ, তার জজ-জুরী হ'ল ধরন্্প্রবন্তা। উত্তরে আমর! নব্য 
হিন্দুরা বলি--এঁ ত ছিল আমাদের পূর্বপুরুষদের বিশেষত্ব । 
এখানেই হিন্দুর হিন্দুয়ানী। অন্য সব জাতির ত্বর্গ ও মর্ত্য, 
ধর্ম ও সংসারের মধ্যে ভেদ আছে-_কিন্ত হিন্দুর নেই। হিন্দুর 
যা “অমৃত্রঁ তাই "ইহ" । তার সংসারযাক্্রার প্রতি খুঁটিনাটি 
ধন্শশাসিত। াতমাজ1 থেকে ত্রহ্মধ্যান, সবই তার ধন্মাচরণ। 
হিন্দু ধর্ট্মৈকপ্রাণ, ধর্ম্সর্ববস্ব । 
গল্প আছে ইংলগ্ডের রাজ' দ্বিতীয় চার্লদ্‌ নবপ্রতিষ্ঠিত “রয়্যাল 
পোসায়টির' মুরব্বি হ'য়ে তার সভ্যদের প্রশ্ন করেছিলেন-_বাচা 
মাছের চেয়ে মর! মাছ ওজনে ভারী কেন? সমিতির পণ্ডিতেরা 
ভেবে চিন্তে নানা জনে নানা কারণ দর্শালেন, কিন্তু কোনও 


৯৯০ 


ধশ্ম-শান্ত্ 


ব্যাখ্যাই সকলের তেমন মনঃপুত হ'ল না। শেষে একজন 
পণ্ডিত একট বাঁচা মাছ এনে ওজন করে” মেরে তাকে আবার 
ওজন করলেন; ওজন বেশী দেখ! গেল না। প্রাচীন হিন্দুকে 
নিয়ে পশ্চিমের পণ্ডিতের সঙ্গে নব্যহিম্দুর যে বিচার বিতর্ক, 
সেও এই ধরণের। প্রাচীন হিন্দুসভ্যতা সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের! যে-সব তথ্য প্রচার করেন, সেগুলি সত্য কি মিথ্যা, 
ত। পরখ করে" দেখা আমরা দরকার মনে করি নে। মনে মনে 
বিশ্বান আছে, এ সম্বদ্ধে তাদের বাক্য আগ্তবাক্য । আমর! 
বুদ্ধি খাটিয়ে সেই সব তথ্য থেকেই নান! তত্ব বের করি, এবং 
তার বলে প্রমাণ করি, যে-সব কারণে তারা হিন্দ্ু-সভ্যতাকে 
বলেন খাটো, ঠিক সেই কারণেই হিন্দু-সভ্যতা সব চেয়ে উচু। 
তাঁরা বলেন প্রাচীন হিন্দু যে ধশ্ম থেকে আইনকে তফাৎ কর্‌তে 
পারে নি, তা'তেই প্রমাণ এ বিষয়ে তাদের সভ্যতা আদিম 
অবস্থ! ছাড়িয়ে বড় বেশীদূর এগুতে পারে নি; কারণ সভ্যতার 
প্রথম অবস্থায় ও-ছুই জিনিষ একসঙ্ক্েই মিশে থাকে, সভ্যতার 
উন্নতির সঙ্গে মানুষ ক্রমে তাদের পৃথক করে? নেয়। আমরা 
বলি প্রাচীন হিন্দুর! যে ধর্ম থেকে আইনকে তফাৎ করে নি, 
তাতেই প্রমাণ এ বিষয়ে তার! সভ্যতার একেবারে শেষ 
সীমায় পৌছেছিলেন। কারণ সভ্যতার চরম অবস্থায় মানুষ 
আইনের ধারা মান্বে ধর্্বুদ্ধিতে, “ল” যাবে ঘমর্যালিটিতে' 
মিশে । এখন যদি প্রমাণ হয় যে, প্রাচীন হিন্দুরা ধর্ম ও আইন 

মোটেই মিশিয়ে ফেলে নি, ও-ছু'জিনিষকে খুবই তফাৎ করে, 
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শিক্ষ। ও সভ্যতা 


দেখেছে, এমন কি, এত তফাৎ করে? যে বিংশ শতাব্দীর ইংলগ্ডের 
আইনেও ধর্ম ও আইনের তফাৎ তত বেশী নয়,* তবে মুস্কিল 
হয় এই যে, তাতে কেবল পাশ্চাত্য পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য আঘাত 
পায় না, নব্যহিম্দুর হিন্দুয়ানীতেও ঘা লাগে। 

হিন্দুর আইন যে হিন্দুর ধশ্শ থেকে পৃথক ছিল না, আর 
দস্তধাবন ও সত্যভা়ণ ছুই-ই যে তার ধর্-_পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
ও নব্যহিন্দুর এই বিশ্বাসের মূল একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ । সে 
প্রমাণ হচ্ছে, প্রাচীন হিন্দু একই শাস্ত্রে আইন, দস্তধাবন ও 
সত্যভাষণের ব্যবস্থা দিয়েছে; এবং সে শাস্ত্রের নাম ধন্মশান্ত্র। 
হিন্দুর ধর্্মশান্ত্রে যা আছে তাই যে হিন্দুর ধর্ম, এতে আর কথা 
চলে নাঁ। এবং গর্ভাধান থেকে মৃত্যু পধ্যস্ত মাষের এমন 
কোনও অবস্থা নেই, যার ব্যবস্থা ধর্মশান্ত্রে নেই। সৃতরাং 
হিন্দুর জীবনের প্রতি কাজ যে ধন্শ এতে আর সন্দেহ কি। 
তাই বঙ্কিম বাবু অনেক আগেই বলেছেন হিন্দুর ধধন্ম” থুষ্টানের 
“রিলিজান” নয়। হিন্দুর ধন্ম বড় ব্যাপক জিনিষ । এবং তিনি 
সিদ্ধান্ত করেছেন ধর্* মানে “কাল্চার” অর্থাৎ হিন্দুধশ্ম মানে 
“হিন্দু কালচার” । কিন্তু ধশ্ম” কথাটা “রিলিজান”-এর প্রতিশব্দ 
নয়, “কাল্চারের” প্রতিশব্দ, এই আভিধানিক তথ্য নিয়ে ত 
হিন্দু-সভ্যতার ভালমন্দ বিচারের কোনও তর্ক ওঠে না। তর্ক 
যে উঠেছে তার কারণ, এ কথার মধ্যে একটু ইঙ্গিত আছে; 


* জুলাই মাসের 1179 ৮15৪, 7170796 (035815115 পত্রিকায় 2106 
51116 ০৫ 131008 79 প্রবন্ধে এ কথা প্রমাণ কর্তে চেষ্টা করেছি । 
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ধর্্-শান্ত্র 


এর অভিধা ছাড়িয়ে একট! ব্যগ্তন! রয়েছে। হিন্দুর ধর্ম” 
“রিলিজান' নয়, “কাল্চার' ; কিন্তু তার সমস্ত “কাল্চার*্টাই 
তার “রিলিজান”। অর্থাৎ খুষ্টানের গির্জায় গিয়ে হাটুগাড়ার 
সঙ্দে যে মনোভাব রয়েছে, হিন্দুর শৌচাচারের সঙ্গে সেই 
মনোভাবেরই যোগ রয়েছে । হিন্দুর রিলিজাস্‌, ও “সেকুলার* 
এর মধ্যে ভেদ নেই, কারণ সমস্ত সাংসারিক কাঁজও তাঁকে 
কর্‌তে হবে “রিলিজাস্ঠ মনোভাব নিয়ে। হিন্ু-সভ্যতার 
যদি এই আদর্শ হয়, তবে সেটা ভাল কি মন্দ তা? নিশ্চয়ই 
তর্কের বিষয়। 

কিন্ত কথাটা! একেবারেই মিথ্যা! । প্রাচীন হিন্দু “সেকুলার" 
ও “রিলিজাস্” এহিক ও পারত্রিক-__-এর মধ্যে প্রভেদ করে নি, 
এ তথ্য সম্পূর্ণ অমূল, টাকাকারদের ভাষায় “শশবিষাণের মত 
অলীক*। ও ছুয়ের মধো যে ভেদের গণ্ডী তার। টেনেছেন তা 
গভীর, যে প্রাচীর তুলেছেন তা ছূর্পজ্বয । আমাদের নব্য- 
হিন্দুদের যদি তা চোখে না পড়ে, সে আমরা! চোখ বুজে আছি 
বলে? । এবং চোখ চেয়ে দেখলে হয় ত বা মন্ংক্ষুগ্ন হব। 

র্্শান্ত্রে ধন” কথার অর্থ কি, এ আমাদের মাথা ঘামিয়ে 
বের করতে হবে নাঁ। ধর্শশাস্ত্রের প্রাচীন ভাম্ত ও টাকাকারেরা 
ত1 খোলাখুলিই বলে গেছেন। তারা বলেছেন, “ধর্ম শব্দঃ 
কর্তব্যতাবচনঃ” (১), যা কর্তব্য, ধন্ম* শব্ধ তারি বাচক। দ্ধর্ম 
শবঃ কর্তব্যাকর্তব্যয়োবিধি প্রতিষেধয়োঃ..*-*দদৃষ্টপ্রয়োগঃ” (২) 

(১) মেধাতিথি, ৭।১ (২) মেধাতিধি, ১২ 
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শিক্ষা ও সভ্যত। 


যা কর্তব্য এবং যা অকর্তব্য তার বিধি ও তার নিষেধ অর্থেই 
ধশ্ম শবের প্রয়োগ হয় । অর্থাৎ ধন্ম মানে কর্তব্য । মানুষের 
যত কিছু কর্তব্য--পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ত্রিক, ব্যক্তিগত 
ও “রিলিজাস্_-এ সকলের সাধারণ নাম ধর্ম । এ সব বিভিন্ন 
কর্তব্যের যে এক নাম, এবং এক শান্ত যে তাদের ব্যবস্থা, তার 
কারণ, ভিন্ন হ'লেও একই মানুষের ব্যক্তিত্বের অদ্ধয় যোগ-স্ুত্রে 
তার একসঙ্গে বাধা আছে। এসব কর্তব্যই একই মানুষের 
নানা সম্বন্ধ ও নানা সম্পর্কের কর্তব্য । কিন্ত যেমন তাদের 
এক্য আছে, তেমনি ভেদ আছে। সব কর্তব্যের মুল 
এক নয়, প্রমাণ এক নয়। সব কর্তব্যই “রিলিজাস্‌্, নয়, 
কারণ “রিলিজাস্ঃ কর্তব্য নানারকম কর্তব্যের মধ্যে একরকমের 
কর্তব্য মাত্র। 

এই ভেদ সম্বন্ধে ধর্মশান্ত্কারদের “থিওরি” সংক্ষেপে এই £- 
মানুষের যা সব কর্তব্য, তার দুটো ভাগ। একভাগ বেদমূল, 
অন্তভাগ ন্যায়মূল। যে কর্তব্যের মূল বেদ, তা” অন্ত কোনও 
প্রমাণে জান। যায় না। .বেদের বাক্যই তা” জানার একমাত্র 
উপায়। স্বতি বা সদাচার থেকে যে এ রকম কর্তব্য জানা যায়, 
রও মূল বেদ; কারণ স্থৃতির বচন থেকে বা সাধুদের 
আচার দেখে সেইরূপ বেদবাক্যের বা বিধির অনুমান কর! 
যায়। কিন্ত মান্গষের যে-সব কর্তব্য প্রত্যক্ষ বা অনুমান প্রভৃতি 
লৌকিক প্রমাণে জান। যায়, সে-সব কর্তব্য বেদমূল নয়, ন্যায়- 
মূল। সেখানে বেদের প্রসার নেই, কারণ তারা বেদের বিষয় 


১১৪ 


ধর্ম-শান্ত 


নয়। মন্গুর ভান্তকার মেধাতিথি বল্ছেন;-ধর্শ নামে মানুষের 
ঘে পুরুষার্থ অন্ত কোনও প্রমাণ থেকে জানা যায় না, তাদের 
জানিয়ে দেয় বলেই বেদের নাম বেদ। এই ধশ্ম শ্রেয়সাধন 
করে ব'লেই মানুষের কর্তব্য, কিন্তু কেমন করে? যে সে শ্রেয়ঃ- 
সাধন করে, তা প্রত্যক্ষ কি অনুমান কোনও লৌকিক প্রমাণেই 
জান। যায় না । আরও লব কাজ আছে যা শ্রেয়সাধন করে 
বলে মাছষের কর্তব্য, যেমন কৃষি । কৃষি যে কেমন করে 
মানুষের শ্রেয়ঃসাধন করে, তা” সাধারণ অন্বয়ব্যতিরেক প্রমীণেই 
(10011060105 9৫700170110 2170 0106910170০ ) জানা যায়। 
এবং কেমন ক'রে কৃষিসাধন করুলে যে ফসল পাওয়া! যাবে, 
তা"ও প্রত্যক্ষ ও অন্ুমানেই জানা যায়। কিন্তু যাগযজ্ঞ কেমন 
করে সাধন করতে হবে, এবং তাঁর সাধনফলে পরকালে কি 
ক'রে যজমানের সখ কি ন্বর্গলাভ হবে, সে জ্ঞান প্রত্যক্ষ 
কি অনুমান কোনও লৌকিক জ্ঞানের প্রণালী দিয়েই পাওয়া 
যায় না। এ ধম্ম ফেবল জান! যায় বেদের ব্রাঙ্গণ অংশের 
বিধিবাক্য থেকে, এবং ক্চিৎ মন্ত্র অংশ থেকে (১)।” 


(১) বিদি্ত্যন্ত প্রমাণবেদ্ং ধর্মলক্ষণমর্থমন্মাদিতি বেদ: 1****যৎ পুরুষস্ত 
কর্তব্যং প্রতঃক্ষাগ্যবগম্য বিলক্ষণ ন্বভাবেন। শ্রেয়ঃসাধনং কৃষিসেবাদি ভবতি 
পুরুষস্ত কর্তব্য্বস্ত চ তৎসাধনশ্বভাবোইন্বয়ব্যতিরেকা ভ্যামবগম্যতে ৷ যাদৃশেন 
ব্যাপারেণ কৃষ্যাদেত্রাহা দিসিদ্ধিঃ সাঁপি প্রত্যক্ষাদ্যবগম্যৈব । যাগাদেন্ত সাধনত্বং 
যেন চ রূপেণাপূর্বেৎপত্তিব্যবধানাদিনা তন্ন প্রত্যক্ষাদ্যবগম্যম্‌।********* নুরে 
অয়ং ধর্দে। ব্রাহ্মণবীক্যেভ্যোহবগম্যতে লিডীদিযুক্তেভ্যঃ, কচিচ্চ মন্ত্রেভ্যোইপি। 
( মেধাতিথি--মনুভাষ্য, ২৬ ) 


১৯৫ 


শিক্ষা ও সভ্যতা 


এই “থিওরি অন্ুলারে ধর্শশাস্ত্রকারেরা বলেছেন, রাজধন্ম্ম 
বা "পলিটিক্স? বেদমূল নয়, স্যায়মূল (১)। আইন বা! ব্যবহার- 
স্বৃতি, তাও বেদমূল নয়-্যায়মূল (২)। পশ্চিমের পণ্ডিতের 
যদি অন্য কথা বলেন, এবং আমর! যদ্দি সেই কথাকে আমাদের 
পূর্বপুরুষের শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ বলে চালাই, তার দায়ী প্রাচীন, 
হিন্দু নয়। ূ 

প্রাচীন ধন্মশান্ত্কারদের এই “থিওরিতে, অনেক নবীন 
হিন্দু খুব সম্ভব বেজার হবেন। কারণ এ “থওরিতে' হিন্দুধন্মের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, এবং বিজ্ঞানের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা, এ 
দুয়েরই পথ বদ্ধ। শান্বকারেরা বলেন, যা অলৌকিক তা' 
লৌকিক যুক্তি ও বিচার দিয়ে বুক্বার চেষ্টা পণ্ুশ্রম ; আর 
যা লৌকিক, তা” লৌকিক যুক্তি বিচারেই বুঝতে হবে, তার 
মধ্যে অলৌকিককে টেনে আনা মুর্খতাঁ। কিন্তু হিন্দুধর্মের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা! হ'ল অলৌকিককে লৌকিক দিয়ে বোঝাবার 
চেষ্টা; আর বিজ্ঞানের আধ্যাত্মিক ব্যাথা হল লৌকিকের 
মধ্যে অলৌকিককে এনে ফেলা । হিন্দুধর্মের কোনও অংশের 
যদ্দি বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা! থাকে, তবে ধর্মশান্ত্রকারদের “থিওরি? 
মতে দে অংশটা বেদমূল ধন্ম অর্থাৎ “রিলিজান? নয়, ন্যায়মূল 

(১) প্রমাণাস্তরমূলা হ্যত্র ধর্ম উচ্যস্তে । ন সর্ব বেদমূল|?। (মেধতিথি-- 


মনুভাষ্য, ৭1১) 


(২) অগ্ঠত্রীপি ব্যবহা রম্থৃত্যাদৌ ঘত্র স্যাগ্মূলতা। তত্র যথাবমরং দর্শিয়ি- 
 ব্যামঃ। (মেধাতিথি, ২1৬) 


১৯৬ 


ধর্্ন-শান্ত্ 


লৌকিক কর্তব্য মাত্র। তার ভালমন্দ যুক্তি দিয়ে বিচার কর্‌তে 
হবে, কারণ শান্ত্রবাক্যের সেখানে প্রসার নেই। অর্থাৎ প্রত্যুষে 
ফুলতোলা ও একাদশীতে উপবাস যদি স্বাস্থ্যের জন্য হয়, তবে 
তার ব্যবস্থা নিতে হবে ভট্চাষের কাছে নয়, কবিরাজের কাছে। 
এবং এতে যার স্বাস্থ্য ভাল ন। থাকে, তার পক্ষে এ সব কর্তব্য 
নয়) এ নিয়ে শাস্ত্রের বচন তুলে ধন্মের দোহাই দেওয়া বৃথা । 
আর যাঁগযজ্ঞে মানুষের মঙ্গল হয়, শাস্ত্রের বচনে যদি এতে 
বিশ্বাস জন্মে-ভাল কথা। যদ্রি না হয় ত ফুরিয়ে গেল। 
লৌকিক যুক্তি তর্ক দিয়ে তা” আর প্রমীণ করা যাবে ন!। 

যে মনৌভাবের বশে ধন্মশান্ত্রকারেরা! অলৌকিককে লৌকিক 
থেকে একেবারে পৃথক ক'রে দেখেছিলেন, সে 'র্যাশন্যালিজ্ম্‌, 
বা যুক্তিতন্ত্রতা প্রাচীন আধ্যমনোভাবের একটা প্রধান লক্ষণ। 
যা চোখ মেল্লে স্পষ্ট দেখা যায়, চোখ অর্ধেক বুজে তাকে 
ঝাপৃসা ক'রে দেখা তাদের স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। যেটা যুক্তি ও 
বিচারের ক্ষেত্র, তাকে আধ্যাত্মিকতার মোহ, কি হৃদয়াবেগের 
কুয়াশার মধ্য দিয়ে তাঁরা দেখতে রাজি ছিলেন না) বুদ্ধির 
উজ্জ্বল হুর্ধযালোক সেখানে ছিল তাদের একমাত্র কাম্য। 
ধর্মশান্ত্কার ও তার টাকাকারদের লেখার প্রতি পাতায় এই 
'র্যাশন্তালিজ্ম-এর পরিচয় রয়েছে । যাঁ বিচার ও যুক্তির 
ব্যাপার, সেখানে যুক্তি ও বিচার যেখানে নিয়ে যাবে সেখানে 
পৌছতে তীদের বিন্দুমাত্র ভয় কি দ্বিধা ছিল না। বিচার- 
বিতর্ক আমরাও কিছু কম করিনে ৷ কিন্তু তর্কে হেরে কে কবে 


১১৭ 


শিক্ষা ও সভ্যত। 


নিজের ধন্ম ছেড়ে প্রতিবাদীর ধর্ম নিয়েছি, নিজের মৃতকে 
প্রকান্তটে মিথ্যা হ্বীকার ক'রে প্রতিছন্দীর শিল্ত হয়েছি? বরং 
একাজ যে করে, তাঁকে বলি কাণ্ডজ্ঞানহীন। কিন্ত প্রাচীন 
হিন্দুর পণ্ডিতসমাজে এ ঘটনা যে নিত্য ঘটত, জনশ্রুতি তার 
সাক্ষী দিচ্ছে। প্রাচীন আধ্যের! যুক্তিকে কেবল মুখে নয়, 
জীবনে স্বীকার কর্তেন। 

কিন্তু যুক্তিতন্ত্রত। ধর্মশাস্ত্রের প্রধান কথ! নয়। আধ্য-মন যুক্তি- 
তন্ত্রী বলে ধর্মশাস্ত্রেতও তার ছাপ লেগেছে। ধন্মশান্ত্র হচ্ছে 
গঠন ও শাসনের শাস্ত্র । এখানে যে মনোভাবের মুখ্য পরিচয়, সে 
হচ্ছে শিল্পী ও শাসকের, 01881115017 ও 90:011101509691এর 
মনোভাব । ধর্মশাস্্কারদের চোখের সামনে ব্যক্তি ও 
সমাজের একটি স্পষ্ট ও পূর্ণ আদর্শমৃদ্তি ছিল। তাহাদের বিধি- 
ব্যবস্থার লক্ষ্য হচ্ছে ব্যক্তি ও সমাজকে ঠিক সেই আদর্শের মত 
মুন্তি দিয়ে গড়ে তোল1]। এবং এ কাজে তাদের সাহসের 
অন্ত ছিল না। মানুষের জীবনকে তারা মনে করতেন শিল্পীর 
মুস্তিগড়ার উপাদান । সহল্র বিধিনিষেধের অস্ত্রে কেটে যে একে 
মনের আদর্শমৃ্ডির সঙ্গে স্ুস্ানুসুস্মভাবে মিলিয়ে দেওয়া যায়, 
তা*তে তাদের সন্দেহ ছিল না। এবং ব্যক্তি ও সমাজের 
জীবনের কোনও অংশ অনিয়ন্ত্রিত অর্থাৎ অগঠিত থাক্‌বে, 
তাদদের মন ছিল এ মনোভাবের বিরুদ্ধ। এ বিষয়ে প্রাচীন 
আধ্য-মন ছিল যাকে এখন আমর! বলি “বুরোক্র্যাটিক' মন । 
ধন্মশান্্কারদের চেষ্টার ফলে প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার হিত 


১১৮ 


ধর্্ম-শাস্ত 


হয়েছে বেশী, না অহিত হয়েছে বেশী, এ অবশ্ট তর্কের কথা । 
মাঙষের জীবনকে কতটা হাতে গড়ে” তোলা যায়, আর প্রাণবন্ত 
বলে কতটা ছাড়া রাখলে তবে সে নিজে গড়ে ওঠে_-এ 
বিচারের হয়ত কোনও চরম মীমাংসা নেই। বাধনের বাধায়, 
ক্রি্ট হ'য়ে একবার সে চাবে মুক্তি, আবার ছন্দহীন মুক্তিতে 
হাপিয়ে উঠে খঁজ্বে নূতন বন্ধন। সে যাহোক্‌, জীবনের 
প্রাণপন্থা ও শিল্পপস্থার বিচারে প্রাচীন আধ্যেরা ছিলেন শিল্প- 
পশ্থী। যারা সাধারণ মানুষের মধ্যে অসাধারণ, তারা যে 
বিধিনিষেধের এত শাসন মান্বে না, ধন্মশান্ত্রকারদের তা” অজ্ঞাত 
ছিল না। প্রাচীন আচাধ্য গৌতম বলেছেন, “দৃষ্টো ধর্ম্ম- 
ব্যতিক্রমঃ সাহনঞ্চ মহতাম্‌”, ধার! মহৎ তাদের সাহস আছে, 
তারা ধশ্মবিধিকে অতিক্রম ক'রে থাকেন । কিন্তু বুদ্ধি ও মনে 
যারা মধ্যবিৎ, বিধিনিষেধ অতিক্রম ক'রে চলার অধিকার তাদের 
দিতে ধশ্মশাস্ত্কারদের সাহস ছিল না। প্রাচীন হিন্দুর! 
ব্যাকরণের জটিল বন্ধনে ভাষাকে বেঁধেছিলেন। খধিদের 
বাক্য এ জটিলতাকে মান্বে না, মহাকবিরা যে এ বন্ধন ছাড়িয়ে 
যাবেন, তা তারা জান্তেন | কিন্ত যারা খষিও নয়, কবিও নয় 
তাদের স্বেচ্ছাচারকে তার! অত্যাচার বলেই মনে করতেন । 


কার্তিক, ১৩৩২ 





চাষী 


আমর যাকে সভ্যতা বলি, তার ভিত খোড়৷ হয়েছে 
লাঙলের ফলার। মান্য ঘে আদিতে অসভ্য যাঁষাঁবর ছিল, 
তার কারণ স্থিতিশীল সভ্য হ'য়ে তার প্রাণে বচ্বার উপায় 
ছিল ন।। অন্নের পশু ও পালিত পশুর অন্ধের সন্ধানে তাকে 
বিস্তীর্ণ ভূখগ্ড পরিক্রম করতে হ'ত। পরিচিত ভূভাগ স্বল্পপশ্ু 
ও তৃণবিরল হ'য়ে উঠ্‌লে, অজ্ঞাত দেশের দিকে পা বাড়াতে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা চল্ত না। রুষির রহস্য আয়ত্ত করে তবেই 
মান্গষ এ ভবঘুরে অস্থিরতার হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে । 
চাষের ক্ষেতকে কেন্দ্র ক'রে তারই চারপাশে গ্রাম, নগর, স্বদেশ, 
স্বরাজ্য গড়ে? উঠেছে । এই সব স্থায়ী আবাসে চাষের অন্নের 
কূপায় মান্ষের দন, শরীরের একান্ত দাসত্ব থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে, শিল্প ও সৌন্দর্য, ভাব ও জ্ঞানের বিচিত্র স্ষ্টিতে রত 
হয়েছে। তার কম্মকুশলতা অজন্রধারায় সহম্র পথ কেটে 
চলেছে । এই সভ্যতার জন্মের সন তারিখ ঠিক জানা নেই। 
কিন্তু মানুষ যেদিন চাষের ক্ষেতের কারখানায় গ্াবা-পৃথিবী 
থেকে অন্ন চুইয়ে নেবার সজীব কলের স্থাট্রকৌশল আবিষ্কার 
করেছে সেই দিনই এর জন্মদিন । 

মাটির চাষ সভ্যতাকে বহন ক'রে এনেছে, কিন্তু সে সভ্যতা 
চাষীকে বহন কর্তে পারে নি। চাষী চিরদিনই সভ্যতার 


১২৩ 


চাষী 


ভারবাহী মাত্র হয়ে আছে। সে হচ্ছে সভ্যতার মুূল। মাটির 
নীচে থেকে রস টেনে সে সভ্যতার ফুল ফোটাবে, ফল ধরাবে,_ 
কিন্তু তার বর্ণ, গন্ধ, স্বাদ সে কখনও জান্বে না । 
এর কারণ সভ্যতার জন্মকথার সঙ্গেই জড়ান রয়েছে। 
মান্থষের যাযাবর জীবন ছিল সাম্য ও স্বাধীনতার স্বর্গরাজ্য ৷ 
জমিয়ে জমিয়ে অবাধে বাড়িয়ে তোল! যাঁয়--ধনের এমন আঁকার 
ছিল না ব'লে, ধনী ও নির্ধনের উৎকট প্রভেদ তখন সম্ভব ছিল 
না। সমাজের এক ভাগ অন্ত সকলের পরিশ্রমের ফলের মোটা 
ধংশ ভোগ কর্বে, এ ব্যবস্থার উপায় ও অবসর অতি সামান্য 
ছিল, এ জন্য সমাজের মধ্যে দাস-প্রতু সম্বন্ধ গড়ে” উঠতে পারে 
নি। বহিঃপ্রকৃতির দাসত্ব সকলকেই এমন নিরবচ্ছিন্ন করৃতে 
হত যে, সে দাসের দলের এক ভাগের আর প্রভু হ'য়ে ওঠার 
ক্থযোগ ছিল না। চাষের জ্ঞানের ফলে মানুষ সে-ম্বর্গরাজা 
থেকে চ্যত হয়েছে । মাটি যেদিন ধন হয়েছে, ও-স্বর্গরাজ্যও 
সেইদিন মাটি হয়েছে। চাষের ফসলকে জীবনোপায় করার 
সঙ্গে সেই কৌশল মানুষের করায়ত্ত হয়েছে, যাতে একজন 
বহুজনকে অনাহারের ভয় দেখিয়ে বাধ্য ক'রে খাটিয়ে নিতে 
পারে। আর তার ফল ক্রমে জমা ক'রে সে ক্ষমতাকে ক্রমে 
বাড়িয়ে চল্‌তে পারে। যারা বলী ও কৌশলী, এ চেষ্টায় তাদের 
প্রলোভনও ছিল প্রচুর। যাযাবর জীবনে যারা অভ্যন্ত, চাষের 
পরিশ্রম তাদের কাছে বিশ্বাদ ও অতিমাত্রায় ক্লেশকর। ক্ষধার 
তাড়নায় গুরু শ্রম, আর তার শান্তিতে অখণ্ড আলম্ত,_-এই 


১২১১ 


শিক্ষা ও সভ্যতা 


ছিল যাঁাবর জীবনযাত্রার সাধারণ ধারা । এর তুলনায় চাষীর 
শ্রম কঠোরতায় লঘু, কিন্তু সে শ্রম প্রতিদিনের নিয়মিত 
পরিশ্রম_অনভ্যন্তের কাছে যা সব চেয়ে পীড়াকর। সে 
পরিশ্রম কর্‌তে হয় বর্তমানের ক্ষুধার তাড়নায় নয়, ভবিষ্যতের 
অনাহারের আশঙ্কায়। কারণ সে পরিশ্রমে বর্তমানের ক্ষুধা- 
নিবৃত্তির কোনও সম্ভাবনা! নেই। কিছুই আশ্চর্য নয় যে, এই 
চিরফলপ্রস্থ, নিয়ত পরিশ্রমের গুরুভার বলবান ও বুদ্ধিমান 
লোকেরা চিরদিনই ছুর্বল ও হীনবুদ্ধিদের কাধেই চাপিয়ে 
এসেছে । 

সভ্যতার ইতিহাসের প্রতি অধ্যায়ে এর উদাহরণ ছড়ান 
রয়েছে। সভ্য গ্রীসের রাঁজাগুলিতে চাষী ছিল ক্রীতদাস; 
আর এ ব্যবস্থা ভিন্ন সভ্যতা কি ক'রে টিকে থাকৃতে পারে, 
গ্রীক পণ্ডিতের! তা” ভেবে পান নি। রোমান সভ্যতা 
সাম্রাজ্যের পথে পা দিতেই হাতের লাঙল তুলে দিয়েছিল. 
দাঁসদের হাতে। ইউরোপের মধ্যযুগে ও রুষিয়াতে সেদিন 
পর্য্যস্ত চাষী ছিল নামে ও কাজে দাসেরই রূপান্তর । হিন্দুর 
শাস্ত্রে চাষের কাজ বৈশ্তের, অর্থাৎ আর্যের_-যার বেদে অর্থাৎ 
বিদ্যায় অধিকার আছে। শাস্ত্রের কথা শাস্ত্রের পুথিতেই লেখ 
আছে, কিন্ত স্থুদূর অতীত থেকে চাষের লাঙল ঠেল্ছে শূদ্রে, যে 
শূদ্রকে “দাস্তায়ৈব হি স্থষ্টোইসৌ ব্রান্মণন্ত স্বয়ংভুবা”- বয়ন 
স্থষ্টিকর্ত৷ দাসত্বের জন্যই স্থষ্টি করেছেন । 

মোট কথা, ধনতত্ত্রের যেমন ছুই দিক--ধনন্ষ্টি ও ধনবিভাগ ; 


৯২২ 


চাষী 


সভ্যতারও তেমনি ছুই দিক--স্ষ্টি ও বিভাগ । শরীর ও মনের 
যা পুষ্টি ও সম্পদ, তার সৃষ্টির কাজে নান! সভ্যতার মধ্যে বড় 
ছোট, ভালমন্দ ভেদ আছে; কিন্তু বিভাগের কাজে সব 
সভ্যতার এক চাল। সভ্যতার স্থষ্টির বড় ও শ্রেষ্ঠ অংশ ভাগ 
হয় অল্প ক'জনার মৃধ্যে, যা অবশিষ্ট তাই থাকে বাকী সকলের 
জন্যে,_-যদিও শরমের ভাগট। তাদেরই বেশী । 

যে সভ্যতা নিজেকে আধুনিক ব'লে গর্ব করে, তার 
শ্রেষ্ঠত্বের প্রধান দাবী এই যে, বিভাগের এই উত্কট বৈষম্য সে 
ক্রমে কমিয়ে আন্ছে। জ্ঞান ও রসের হ্ষ্টিকে অল্প ক'জনার 
জন্কে তুলে না রেখে", যার শক্তি আছে তারই আয়ত্তের মধ্যে 
এনে দেবার সে নানা পথ কেটে দিচ্ছে। শরীরের জন্য ষে 
বস্তসম্ভার, তাকে ভাগ্যবান ও বুদ্ধিমান এবং ব্বল্পভাগ্য ও 
সাধারণবুদ্ধি লোকের মধো কেবল প্রয়োজনের মাপে বেঁটে 
দেওয়া সম্ভব না হ'লেও, স্থখ ও স্বাচ্ছন্দ্ের জন্য যা প্রয়োজন 
তা” থেকে যাতে কেউ না বঞ্চিত হয়_সেদ্রিকে তার চেষ্টার 
বিরাম নেই; এবং সাধারণ স্তৃখস্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শকেও সে ক্রমে 
উচু দিকেই টেনে তুল্ছে। পূর্বের যা” ধনীর বিলাস ছিল, তাকে 
সে অল্পবিত্বের নিত্য ব্যবহাধ্য করেছে । তার জন্যে ধনীর 
ব্যসনের আয়োজন ও পরিমাণ কমাতে হয় নি, তা বরং বেড়েই 
চলেছে । তবুও যে এ কাজ সম্ভব হয়েছে, সে হচ্ছে বস্তস্থহির 
যে অভিনব কৌশল সে আবিষ্কার করেছে, তারই প্রয়োগে । 
এই কৌশলের বলে স্বল্পপরিসর স্থানের মধ্যে, অল্প লোকে, 


১২৩ 


শিক্ষা ও সভ্যতা! 


অতি সামান্য সময়ে প্রয়োজন ও বিলাসের যে বৃহৎ সামগ্রীসম্তভার 
উৎপন্ন করতে পারে, ইতিপূর্বে সমস্ত দেশব্যাপী লোকের 
বহুদিনের চেষ্টাতেও তা? সম্ভব ছিল না। এই কৌশলের নাম 
“ইন্ডাষ্বিয়্যালিজ্ম্‌ঃ | 

আধুনিক “ইন্ডাষ্্িয়্যাল” সভ্যতার এই দাবী, তার জন্ম ও 
লীলাভূমি পশ্চিম ইউরোপে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখলে সত্য বলেই 
ত্বীকার করতে হবে। সেখানে সমাজের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে 
এখনও যতই পার্থক্য থাকুক, ধনিকের তুলনায় শ্রমিকের 
প্রয়োজন ও বিলাসের উপকরণের যোগান যতই নগণ্য হোক, 
এ কথ। অস্বীকার করা চলে না থে, পূর্বব পূর্ব যুগের তুলনায় 
“ইন্ডা্্ীয়্যাল” যুগের "সভ্যতার ভারবাহীর! অনেক বেশী 
পরিমাণে সে-সভ্যতার ফলভোগী হয়েছে। এ সভ্যতার 
যারা মাথায় রয়েছে, এ যে তাদের উদ্ারতায় ঘটেছে তা” নয়। 
যারা ধনে ও বুদ্ধিতে প্রবল, তারা নিজেদের লাভের লোভেই 
'ইন্ভাষ্িয়যালিজ্ম-এর গোড়াপত্তন করেছে। কিন্তু তার ফলে 
যে সমাজব্যবস্থা গড়ে? উঠেছে তাতে ভারবাহীদের দল বাধবার 
স্থযোগ ঘটেছে, এবং দলের চাপেই তারা ও-ফল আদার 
করেছে। কিন্তু এ প্রতিষ্ঠানের মধ্যে এর সম্ভাবনা ছিল বলেই 
এটা সম্ভব হয়েছে। নৃতন স্ৃপ্টিকৌশলে যোগানের পরিমাণ 
যদি না বেড়ে যেত, তবে ধনিকের ভাণ্ডার খালি না করে, 
শ্রমিকের থলি ভরান কিছুতেই চল্ত না। 

কিন্তু 'ইন্ভাগ্রিয়্যাল দেশগুলিতে দৃষ্টি আবদ্ধ না রেখে গোটা 
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পৃথিবীর দিকে তাকালেই বোঝা যায় যে, চাষীকে নিয়ে প্রাক্‌- 
'ইন্ডা স্রর্যাল” সভ্যতার ঘ! সমস্তা, ইন্ডাষ্ট্িয়ালিজ্ম্ত তার কোনই 
সমাধান করতে পারে নি; সমস্যাটিকে এক প| দূরে হটিয়ে 
রেখেছে মাত্র । পূর্ব যুগের সভ্যতা যে গৌজামিল দিয়ে এর 
মীমাংসার চেষ্টা করৃত, “ইন্ডাষ্রিয়াল'-সভ্যতা! খুব ব্যাপকভাবে 
সেই গৌঁজামিলই চালাতে চাচ্ছে। 

সভ্যতার নিত্য সমস্ত। হচ্ছে, জীবনের পুষ্টি ও আনন্দের 
ঘা উপকরণ আবিষ্কার হয়েছে, কি করে তা” যথেষ্ট উতৎপপন্ন ক'রে 
সমাজের মধ্যে এমন ক'রে বেঁটে দেওয়া যায়, যাতে প্রয়োজনের 
পরিমাণ থেকে কেউ বাদ না পড়ে, অথচ উত্পাদনের কাজে 
বুদ্ধি ও পরিশ্রম নিয়োগের আকর্ষণেরও অভাব না হয়; আর 
প্রকৃতি যাদের নৃতন হুষ্টির ক্ষমত! দিয়ে জন্ম দিয়েছে, তাদের 
সেই শক্তিপ্রয়োগের শিক্ষা, স্থযোগ ও অবসরের কি ক'রে 
ব্যবস্থা করা যায়। এর একটির উপর নির্ভর করে সভ্যতার 
স্থিতি, অন্যটির উপর তার বুদ্ধি। এ পধ্যস্ত কোনও সভ্যতা 
এ সমস্তার সমাধান করতে পারে নি। সভ্যতাকে বাঁচিয়ে 
রাখার জন্য যে গুরুতর শারীরিক পরিশ্রমের প্রয়োজন, সব 
শভ্যন্| তার বোঝা চাপিয়েছে সমাজের একটা অংশের উপর, 
যাতে বাকী অংশটা এ পরিশ্রম থেকে মুক্ত হ'য়ে সভ্যতার 
ভোগ ও বৃদ্ধির যথেষ্ট উপকরণ ও অবসর পায়। সব সভ্যতার 
অন্তরেই এই ভয় ষে, & পরিশ্রমের ভার সমাজের এক অংশের 
মাথা থেকে লাঘবের জন্য সকলের উপর ভাগ ক'রে দিলে, 
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সভ্যতা সমাজের সকলের পক্ষেই বোঝা হয়ে উঠবে । ওর 
ভোগের উপাদান কারও ভাগ্যে জুটুবে না, ওর বৃদ্ধির সুযোগ 
ও অবসর কারও ঘট্‌ুবে না। কাঁজেই সভ্যত্তার স্থিতি ও 
বুদ্ধির জন্য বলে হোক, ছেলে হোক, সমাজের একদল লোককে 
তার ভারবাহী কর্‌তেই হবে, এবং খুব. সম্ভব সে-দল লোক 
হবে সংখ্যায় সব চেয়ে বড় দল। 

“ন্ভাগ্রিয়্যাল*-যুগের পূর্ব পধ্যন্ত প্রত্যেক সভ্যসমাজে 
সভ্যতার এই ভারবাহীর দল ছিল চাষী । কারণ কৃষিই ছিল 
প্রতি সমাজের জীবিকার মূল উৎস। 'ইন্ডাষ্টরিয়্যালিজ্ম্‌” হঠাৎ 
আবিফার করল যে, কৃষিকে বাদ দিয়ে এক নৃতন ধরণের 
কারুশিল্পে সমাজের বুদ্ধি ও পরিশ্রম নিয়োগ করলে তাঁর ফল 
ফলে বেশী। কৃষি জীবিকার যে উপকরণ উৎপন্ন করে, সমান 
পরিশ্রমে এতে তার অনেক গুণ বেশী পাওয়া যায়। পশ্চিম 
ইউরোপে এই ব্যবস্থা স্থ্রতিষ্ঠিত হ'লে দেখা গেল যে, এই 
সমাজব্যবস্থায় সভ্যতার ভারবাহীদেরও অনেক পরিমাণে তার 
ফলভোগী করা৷ কৃষিসভ্যতার তুলনায় সহজপাধ্য। কারণ এতে 
যে অল্প সময়ের পরিশ্রমে অনেক বেশী ফল লাভ হয় কেবল তাই 
নয়, এ ব্যবস্থায় কৃষির জন্ত দেশের অধিকাংশ লোককে দেশময় 
বিচ্ছিন্ন হ"য়ে ছড়িয়ে থাকৃতে হয় না, স্থানে স্থানে অল্প জায়গার 
মধ্যে তাদের সঙ্ঘবদ্ধ হ'তে হয়। অর্থাৎ দেশের অধিকাংশ 
লোক গ্রামবাসী না থেকে নগরবাপী হয়; এবং গ্রাম্য হ'ল 
সভ্যতার বোঝাবাহী বর্ধর, আর নাগরিক তার ফলতোগী 
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বিদগ্ধজন। সহরের দলবদ্ধ লোকের শিক্ষা দীক্ষা, স্বাস্থ্য ও 
মঙ্গলের জন্য যা” সহজসাধ্য, সারা দেশে ছড়ান চাষীর জন্ত সে 
ব্যবস্থা অতি দুঃসাধ্য । 

'ইন্ডা্দরিয়্যালিজ্ম*এর এই পরিণতিতে ইউরোপের অনেক 
সমাজহিতৈষী ভাবুক স্বভাবতই উৎফুল্ল হয়েছেন। তীরা 
বল্ছেন এখন যদ্দি ধনীর লাভের লোভ ও বিলাসের দাবী কমান 
বায়, এবং কাউকেও অলপ থেকে পরের পরিশ্রমের ফলভোগ 
করুতে ন! দিয়ে পরিশ্রমের ভার সকলের মধ্যে ভাগ কর! যায়, 
তবে প্রত্যেক লোকের প্রতিদিন অল্প সময়ের পরিশ্রমে 
সমাজের সকলের প্রয়োজন ও অন্পস্বল্প বিলাসের উপযোগী ধন 
উৎপন্ন হ'তে পারে । আর সভ্যতার যা” শ্রেষ্ঠ ফল, স্থ্টি- 
কৌশলীদের তার স্থষ্টির এবং অন্ত সকলের তার রসগ্রহণের 
শিক্ষা, স্থযোগ ও অবসরের ব্যবস্থা হয়। সভ্যতার ভারবাহী 
হতভাগ্যের দল সমাজ থেকে লোপ পায়। 

বিনা আগুনে এই অন্নপাক কি ক'রে সম্ভব হবে? উত্তর 
অতি সহজ,-পরের আগুনের উপর পাকপাজ্র চাপিয়ে । 
ইন্ভাগ্রিয়্যাল-সমাজ চায় কৃষির পরিশ্রম ও তার আন্ুবঙ্গিক 
সমাজব্যবস্থার অস্থবিধা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে । অথচ 
ইন্ডাষ্টিয্যালিজ্মের আদি ও অন্ত চাষীর পরিশ্রমের উপর নির্ভর 
কর্ছে। তার শিল্পের উপাদান যোগাবে কৃষি, বিনিময়ও 
যোগাবে কষি। স্থৃতরাং “ইন্ডাস্্ীয়যাল” সমাজ থেকে কষির 
পরিশ্রম দূর করার অর্থ--অন্য সমাজের উপর সেই পরিশ্রম 
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দিগণ ক'রে চাপান, প্রতি সমাজে চাষীর যে সমস্তা ছিল, 
কতকগুলি সমাজ থেকে তা” সরিয়ে অন্য কতকগুলি সমাজের 
ঘাড়ে তুলে দেওয়া; পৃথিবীর প্রতি সভ্যদেশের একদল লোককে 
তার সভ্যতার ভারবাহী না ক'রে, কতকগুলি সভ্যদেশের 
সভ্যতার ভার অন্ত কতকগুলি দেশকে দিয়ে বহন করান? ; 
যে ছল ও বল প্রত্যেক সভ্যসমাজের এক ভাগ লোক অন্য 
ভাগের উপর প্রয়োগ করত, সেই ছল ও বল আত্মীয়তার বাধা 
নিরপেক্ষ হ'য়ে মনুষ্সমাজের একভাগের উপর প্রয়োগ করা। 

যাযাবর মানুষের সঙ্গে স্থিতিশীল কুষিসভ্যতার সংঘর্ষের 
কাহিনী মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে একট] বড় অধ্যায় জুড়ে? 
রয়েছে । এই সংঘর্ষেই রোমান্‌ সভ্যতা ধ্বংস হয়েছে, গুপ্ত 
সাম্রাজ্য ভেঙে পড়েছে, বোগদাদের মুসলিম সভ্যতার বিলোপ 
ঘটেছে। ইন্ভাষ্রিয়্যালিজ্মঠ সেই সংঘর্ষেরই আর এক মৃত্তি। 
চাষের পরিশ্রম অস্বীকার ক'রে এও চাষীর পরিশ্রমের ফল লুটুতে 
চায়। যে ধনওধনী একে চালনা কর্ছে, তারাও মুখ্যত 
যাযাবর । এক দেশ থেকে অন্ত দেশে, পৃথিবীর এক ভাগ 
থেকে অন্ত ভাগে প্রয়োজনমত চ?লে বেড়াতে তাদের কিছুতেই 
বাধ! নেই। এবং এর হাতে বিনিময়ের বাটখাড়া থাকলেও, 
অন্য হাতে যাযাবরের শাণিত অস্ত্র বাহাল রয়েছে । 

সভ্যতার যা” সমস্তা, “ইন্ডাষ্টিয়্যালিজ্ম্, তার মীমাংসা নয়? 
কারণ ও-ব্যবস্থা মাঁছ্ষের সমীজকে এক ক'রে দেখে না এবং 
দেখতে পারে না। মানুষের এক অংশকে ভারবাহীতে পরিণত 
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না ক'রে, সভ্যতাকে কেমন ক'রে বীচান ও বাড়ান যায়, সমস্ত 
মানবসমাজের পক্ষ থেকে 'ইন্ভাষ্রিয়্যালিজমের, এর কোনও 
উত্তর নেই। মানুষের সভ্যতার চরম সমস্তা হচ্ছে চাষী । 
যেদিন চাষীকে সভ্যতার ভারবাহীমাত্র না রেখে” ফলভোগী করা 
সম্ভব হবে, কেবল সেইদিন সভ্যতার সমস্তার যথার্থ মীমাংসা 
হবে। যদি তা” সম্ভব না হয়, তবে প্রমাণ হবে গ্রীকপাগ্ডিত্যের 
কথাই সত্য,_দাসের শ্রম ভিন্ন সভ্যতার চাকা অচল। 


ফাঞ্জন, ১৩৩২ 
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হালের ভারতবর্ষ নিয়ে আমাদের ইংরেজ সরকারের যে 
মুস্কিল হয়েছে তার বিশগ্ুণ বিপদে পড়েছি আমরা ভারতবাসীর! 
প্রাচীন ভারতবর্ষকে নিয়ে। 

বর্তমান যাহোক অনেকটা চোখের সাম্নে রয়েছে । ওর 
ভিতরে কি আছে না আছে আশঙ্কা হলে সঙ্গীন দিয়ে খুচিয়ে 
দেখা যায়; ওর ধড় ফড়ানি লাঠি পিটে ঠাণ্| করা চলে; ওর 
মুখরতার মুখ বন্ধের জন্য মোয়া লাড্ডঃ রাহা খরচ আছে। 
কিন্তু অতীতকে নিয়ে কি করা যায়। ওকে না যায় চোখে 
দেখা, না চলে চেপে ধরা । অথচ অবস্থার গতিকে এমনি 
ঈাড়িয়েছে যে, আজকার দ্রিনে ভারতবর্ষের অতীত ছাড়া 
অন্য দিকে চোখ ফিরাতে গেলেই গালে চড় পড়ে; ওর 
বোঝার চাপে পিঠ বাকা হওয়ার নামই মুক্তি নয় এ বলার 
যোস্টী নেই। কারণ আমরা দশে মিলে ভোটে প্রায় ঠিক ক'রে 
ফেলেছি যে ভারতবর্ষের অতীতই তার বর্তমানের পথের 
আলো; ও-আলো আমাদের পেছন থেকে সামনে ছায়া ন! 
ফেলে কেবল আলোই ছড়াচ্ছে। আর এতেও আমাদের 
সন্দেহ নেই যে এ অতীতকে পিঠে সোয়ার কর্তে পারুলেই সে 
আমাদের সোজা গম্য অর্থাৎ কাম্য স্থানে পৌছে দেবে। জাতি 
যখন তার বর্তমানের হীনতা! থেকে মাথা তুলে দাড়াতে চায়, 
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পঙ্গুতা পরিহার ক'রে এগিয়ে চলার বল সংগ্রহ করে, তখন নিজের 
অতীত থেকে শক্তি লাভের চেষ্ট। কিছু নৃতন নয়। সামনে 
এগিয়ে চলাকে পিছনে ফিরে যাওয়া বলে কল্পনার মধ্যেও 
নৃতনত্ব কিছু নেই। এসব ঘটনা মান্ছষের ইতিহাসে নানা 
জাতির মধ্যে বার বার ঘটেছে । এর কারণ কোনও সভ্যতার 
গতিই একটানা নয়। দৌড়ে বসে জেগে ঘুমিয়ে, উঠে পড়ে 
এমনি ক'রেই সভ্যতা চল্ছে ও চল্বে। সেই জন্য কোনও 
আপাত-স্থবীর জাতির মধ্যে যখন নব-জীবনের স্পন্দন আসে 
এক অর্থে সেট। তার পুনর্জন্ম॥। তার অতীতের যে সব 
শে প্রাণের প্রাচুধ্য ছিল তার সঙ্গে এর যোগ রয়েছে। নব 
জাগ্রত জাতির চোখের সম্মুখে প্রাণে ভরপুর ভবিষ্যতের ষে 
ছবি থাকে প্রাণহীন বর্তমানের চেয়ে প্রাণবস্ত অতীতের সঙ্গে 
তার মিল ঢের বেশী। এই জন্য ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে 
যাওয়াকে মনে হয় অতীতের দ্রকে ফিরে চলা । কিন্তু মুখে যাই 
বলুক, জাতির অন্তরাত্মা যা চায় তা” অতীতকে মক্স কর্‌তে নয়, 
নিজের প্রাণে অতীতের প্রাণের সেই স্পর্শ পেতে” যার বেগে 
অতীত তার বর্তমানকে ছাড়িয়ে সম্মুখের দিকে এগিয়ে চলেছিল। 
আজকে আমরা ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্ত পূরণে যে তার 
অতীতকে ডাক দিচ্ছি, তারও নিশ্চয় এই অর্থ। আমরা 
ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসের সেই সব যুগের সঙ্গে মনের 
যোগ ঘটাতে চাচ্ছি যার প্রাণের বেগ ও গতি আমাদের বর্তমান 
চেষ্টা ও ভবিষ্যৎ আদর্শের অনুকূল ও অনুরূপ । নাহলে কোন 
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জাতিরই সমস্ত অতীতট! তার গৌরবের নয়; ভারতবর্ষেরও নয় । 
স্তরাং এ প্রশ্নটা উঠে পড়ে, আমাদের এই বাঞ্কিত অতীত 
ভারতবর্ষের বিচিত্র ও দীর্ঘ ইতিহাসের কোন্‌ অতীত? 
ভারতবর্ষের প্রাণ মনের বিকাশের কোন্‌ ছবিটা বর্তমানে 
আমাদের চোখের সামনে রাখা সব চেয়ে দরকারী । সকলেই 
জানে এর এক কথায় উত্তর “আধ্যাত্মিকতা” । আর এ উত্তরের 
স্থবিধা এই যে সংক্ষিপ্ত হলেও ওর ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই । 
কারণ উত্তর ধারা দেন তারা বলেন ও বস্ত অন্ুভূতিগম্য, 
কথায় বোঝানর জিনিষ নয়। ওর স্বরূপ অবাচ্য; কেবল 
ও কি নয় তাই কতকট! নেতি নেতি ক'রে ব্ল। যাঁয়। এবং তা? 
বলতে গেলে যা দ্লীড়ায় সে হচ্ছে ও পদার্থ সমাজতত্ব নয়, 
রাজনীতি নয়, অর্থনীতি নয়? ধর্ম-ব্যবহার, শিল্পকলা! নয়; 
কাব্য সাহিত্য, বিজ্ঞান, দশন-কিছু নয়। অর্থাৎ মানুষের 
প্রাচীন ও নবীন আর সমস্ত সভ্যতা যা গৌরবের জিনিষ বলে 
জানে তার সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ নেই। আর এবন্ত হ'ল 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার বিশিষ্টতা, যাকে ফিরিয়ে আনতে 
পারলেই আমাদের সমস্ত ছুঃখ-দীনতার অবসান হবে। সোজ। 
কথায় ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতা ছিল একটা স্গ্টিছাড়া 
জিনিষ, যাঁর সঙ্গে বাকী পৃথিবীর কোনও যোগ ছিল নাঁ। 
বর্তমানে আমাদের হ'তে হবে কিস্তৃতকিমাকার জাতি, যার 
সাথে আর কারু কোনও মিল থাকৃবে না। 

মন বেজার হলেও সত্যের খাতিরে স্বীকার কর্‌তে হবে, 
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প্রাচীন ভারতবর্ষের এই আধ্যাত্মিক সভ্যতার ছবি আমরা 
আঁকি নি। এঁকেছে এক দল ইউরোপীয় পণ্ডিত, যাদের বলে 
€ওরিয়েপ্টালিষ্ট-_প্রাচ/তত্ববিদ। এদেরি কজন মিলে এই 
উপন্যাসটা রচনা! করেছে যে ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতা একটা 
অদ্ভুত জিনিষ ছিল। অন্য সব সভ্যতার সঙ্গে তার মিলের 
চেয়ে গরমিল বেশী । আর আর সভ্যতা বাস করে ইহলোকে, 
ও-সভ্যতা বাস করে পরলোকে; আর সবাই চায় জীবন, ও 
চাইত মৃত্যু; আর সবার চোখ ছিল চেয়ে দেখবার জন্ত, ওর 
ছিল বুজে ধ্যান কর্বার জন্য । এই উপন্যাসটী মুখস্থ করেই 
আমর। জোর গলায় প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার বক্তৃতা উদগীরণ 
কর্ছি। এর এক প্রধান কারণ আমাদের বর্তমান প্রভূদের 
উপর অভিমান। তারা নাকি আমাদের বুটের তলায় চেপে 
রেখেছেন, তাই আমরা সেখান থেকেই বলছি, “আছি বটে 
নীচে পড়ে কিন্তু তোমরা বুঝবে না আমাদের বাস কত উচুতে। 
তোমরা যা* সবের গৌরব কর ও-সব ত কিছুই নয়। আমাদের 
প্রাচীন পিতামহেরা ও-সবকে সভ্যতার উপকরণ বলেই গণন। 
করতেন না। তারা ছিলেন আধ্যাত্মিক; আমরাও তাদেরি 
ংশধর।” নইলে এ সব কথা বোঝা শক্ত যে, যে প্রাচীন সভ্যতার 
ইতিহাস হ'ল মহাভারত, ধর্ম্মশান্ত্র ছিল মন্ুসংহিতা, যাঁর অর্থ- 
শাস্ত্রে আচাধ্য কৌটিল্য, যার মোক্ষশান্ত্র ছিল গৃহীর অপাঠ্য, 
আর বাৎস্ায়নও যাঁর খষি, তার ছবি আমরা আধ্যাত্মিকতার 
একরঙা তুলিতে কেমন ক'রে একে তুলি। তবে এ কথাও 
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ঠিক, ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার বক্তৃত। দিতে তার ঘা” সব 
নিদর্শন আছে তার সঙ্গে পরিচয়ের কোন প্রয়োজন নেই ? মনের 
খুনিতে কল্পনা ক'রে নিলেই হ'ল। আমার এক শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
ছিলেন, বাল্মীকির রামায়ণের উপর তার অগাধ ভক্তি তিনি 
সব সময়ে প্রচার কর্তেন। কথাপ্রসঙ্গে সন্দেহ হ'ল ও-বই 
তিনি কখনও চোখে দেখেন নি। জিজ্ঞাসায় বল্লেন, বাল্মীকির 
রামায়ণ মুলে কি অনুবাদে তিনি কখনও পড়েন নি বটে কিন্ত 
তুলসীদাসের রামীয়ণের ইংরাজি অন্কবাদ অনেকটা পড়েছেন। 
এক দিন কিদ্বিন্ধ্যাকাণ্ড থেকে বর্ধায় রামের বিরহ বর্ণন1 তাকে 
পড়ে শোনালে দেখ্লেম তিনি বড় মনঃক্ষুন হ'লেন। তার 
বিশ্বা ছিল স্ত্রীর জন্য ও-রকম বিলাপ একালের কলেজের 
ছেলেদেরই ফ্যাসান; কিন্তু রামচন্দ্রের পক্ষে-্পষ্ট বুঝলুম 
রামায়ণের রামসীত! প্রভৃতি সম্বন্ধে তার মনে কল্পনার যে ছৰি 
ছিল রামায়ণ বইটা তাতে একটা জবর ঘ! দিল। 

কিন্তু আজ ঘখন আমর! কল্পনার জাল বোনা ছেড়ে জীবনের 
জাল নিয়ে বসেছি তখন এ কথা জোর ক'রে স্পষ্ট ক'রে বলার 
সময় হয়েছে, কি ভারতবর্ষের অতীত, কি তার বর্তমান কিছুই 
পৃথিবী-ছাড়া স্থষ্টিছাড়া নয়। ভারতের প্রাচীন সভ্যতার 
বিশিষ্টতা অবশ্তই ছিল, কারণ ছুটে! সভ্যতা দূরে থাকুক, এক 
গাছের ছুটো! পাতাও ঠিক একরকম নয়। ঠিক একই ছ্াচের 
বহু জিনিষ বের হয় কল থেকে, জীবন থেকে নয়; কিন্তু এই 
বিশিষ্টতার যা" ভিত্তি তা” মানব-সভ্যতার সাধারণ ভিত্তি । 
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ইমারতের গড়ন আলাদা কিন্তু তার মাল-মসলা একই। 
প্রাচীন পৃথিবীর ঘেগুলি শ্রেষ্ঠ সভ্যতা, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সভ্যতার সঙ্গে তাদের বৈষম্যের চেয়ে সাদৃশ্যই বেশী। যেমন 
মানুষে মানুষে তফাতের চেয়ে মিলই বেশী। ইংরেজ টেবিল 
পেতে কাট! চাম্চে দিয়ে খায়, আমর! পাতা পেতে হাত 
দিয়ে খাই। এর মধ্যে তফাতের চেয়ে এই মিলই নিশ্চয়ই 
ঢের বেশী যে, শরীর ধারণের জন্য ইংরেজকেও খেতে হয়, 
ভারতবাসীকেও খেতে হয়। আজকার চিত্তবিভ্রমের দ্রিনে 
এই সহজ কথা আমাদের মনে করা দরকার হ'য়েছে যে প্রাচীন 
ভারতবর্ষেও রাজায় রাঁজায় যুদ্ধ হ'ত, সবল ছুর্বলের উপর 
অত্যাচার ক"র্ত, ছুর্ভিক্ষে লোক মর্ত, কবিরা প্রেমের কবিতা 
লিখত, উত্সবে মোহমুদগর পাঠ হ'ত না। এবং আমর! বর্তমান 
ভারতবর্ষে যে সভ্যতা গড়ে” তুল্ব তারও বিশিষ্টতা থাক্‌বে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু চার পাশের সভ্যতার সঙ্গে সে একটা 
থাগছাড়। কিছু হবে না। তারও রাজনীতি, সমাজনীতি, 
ব্যবহার দরকার হবে। সে-ও হবে মানুষের সভ্যতার বিচিত্র 
লীলার একটা প্রকাশ। এ নাস্তিকতা মন থেকে দূর কর্‌তে 
হবে, যে, ভগবান সমস্ত পৃথিবীকে বঞ্চিত ক'রে শ্রেষ্ঠ যা” কিছু 
তা? ভারতবর্ষের উপরেই বর্ষণ কর্বেন। 

এখন মনে হচ্ছে, এই যে তর্ক করছি এও বিশিষ্টতার দাবী 
শুনে শুনে একটু বিভ্রান্ত হ'য়ে। ভাবটা প্রকাশ কর্ছি যেন 
এ দাবীর মধ্যে একট! বিশিষ্টতার কিছু আছে। কিন্তু ভেবে 
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দেখছি এ বিশিষ্টতার দাবী সব সভ্যজাতিই করেছে । “আমরা 
আর কারু মত নই” এ কথায় সবাই আর সবার মত ;--বিশেষ 
ক'রে যে-সব জাতি ঘা” খেয়ে পড়ে আবার উঠতে যাচ্ছে । 
নেপোলিয়ানের মার খেয়ে প্রুশিয়া যখন শক্তিসঞ্চয়ের চেষ্ট। 
করছিল, তখন বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের যুবকদের কাছে দার্শনিক 
ফিক্তে ঠিক এই বক্তৃতাই দিয়েছিলেন । “আমরা জাশ্মান জাতি 
বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি । মানুষের ভবিষ্যৎ আমাদের উপরেই নির্ভর 
কর্ছে। আমরা যে সভ্যতা গড়ব সে 'ন ভূতো ন ভবিষ্যতি” 

এতক্ষণ যা” বল্পুম তা" এই কল্পনা ক'রে যে বর্তমান ভারতর্ব্য 
কেবল হিন্দুর ভারতবর্ষ । অতীত থেকে যা” কিছু আলো চাই 
সে প্রাচীন হিন্দু-সভ্যতার আলো। কিন্তু সবাই জানি এটা 
কেবলি কল্পনা । বর্তমান ভারতবর্ষ কেবল হিন্দুর ভারতবর্ষ 
ন্য়। অন্তত পক্ষে হিন্দু মুসলমান এ দুয়ের ভারতবর্ষ । এবং 
যে অতীত হিন্দুর গৌরবের তাতে মুসলমানের স্পর্শ নেই। 
আর যে অতীত মুসলমানের গৌরবের তা” ভারতবর্ষের অতীত 
নয়। এই অবস্থার মধ্যে আমাদের গড়ে” তুল্তে হবে ভারত- 
বর্ষের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ। সন্দেহ মাত্র নেই, এই ব্যাপারে 
আমরা যেই খেলা ছেড়ে কাজে লাগব অমনি বর্তমানের ঘসায় 
প্রাচীন গৌরবের খোচাগুলি পালিশ হয়ে যাবে। হিন্দুর যাবে, 
মুসলমানেরও যাবে । এবং বিধাতার কৃপায় আমাদের হয়ত 
সেই ভূমিতেই যেয়ে দাড়াতে হবে যেখানে মানুষের বিভিন্ন 
সভ্যতা গৌড়ামী ছেড়ে নিব্বিরোধে মিশতে পারে। 


১৯৩৩৬ 


তুৃতান্-খামেন 


হাজার তিনেক বছর হ'ল মিশরের এই রাজাটি জীবন- 
যাত্রার চেয়ে বেশী আড়ম্বরে মরণ-যাত্র! করেছিলেন । খাবার- 
দাবার, পোবাক-পরিচ্ছদ, গন্ধ-অলঙ্কার।_ সেগুলি ভরে" নেবার 
নানা রকম মৌখীন বাঝ্স-পেটারা, খাট-পালক্ক, চৌকী-সিংহাসন, 
যান-বাহন, এমন কি বৈতরণীর খেয়া পারের নৌকো পর্য্যন্ত 
সঙ্গে ছিল। তিন ঘর বোঝাই এই সব আসবাবপত্র এপার 
থেকে ওপারের পথ কতটা স্থুগম করেছিল জানার যো নেই, 
কিন্ত ও-গুলো যে মহারাজকে ওপার থেকে এপারে তিন 
হাজার বছরের ব্যবধান নিমেষে পার ক'রে এনেছে তাতে 
সন্দেহ নেই । মহারাজকে ত” এ 99850 ইয়ুরোপের 1990৩] 
০ £9511101. বল্লেই চলে। তার পোষাকের ০০এ লগুনে 
জাম কাট! হচ্ছে, তার কোমরবন্ধের কায়দায় প্যারীতে মেয়েদের 
কোমরবদ্ধ তৈরী হচ্ছে। আশা কর! যায়, কল্কাতার রাস্তায়ও 
“তুতান্-খামেন চটিজুতা”র বিজ্ঞাপন শীঘ্রই দেখা যাবে । 

মিশরের সভ্যতার প্রকাণ্ড দীর্ঘ ইতিহাসে তুতান্খামেন খুব 
প্রাচীন রাজা নন। এঁতিহাসিক জ্ঞান বর্তমানে যে রাজবংশে 
গিয়ে ঠেকেছে বলে তাকে বলা হয় প্রথম রাজবংশ, মিশরের সেই 
বাজবংশের রাজার এখন থেকে প্রায় সাত হাজার বছর 


১৩৭ 


শিক্ষা ও সভ্যতা 


আগেকার লোক-_অর্থীৎ তাদের সময় থেকে তুতান্-খামেনের 
সময়ের ব্যবধান, তুতান্-খামেনের ও বর্তমান কালের মধ্যের 
ব্যবধানের চেয়ে বেশী ছাড়া কম নয়। আর তৃতান-খামেনের 
কবরে জিনিষপত্র, ছবি, মৃত্তি যা'-সব পাওয়া গেছে, বিস্ময়ের 
প্রথম চমক কেটে গেলে হয় ত প্রমাণ হবে, ওদের সোনার পালিশ 
আর মণি মাণিক্যের দূযৃতি ইতিহাসের অন্ধকারকে বড় বেশী 
আলো! করেনি--মিশরের প্রাচীন সভ্যতার ও-রকম সব নিদর্শন 
বেশীর ভাগই ইতিপূর্বেই আবিষ্কার হয়েছে । কিন্তু এ সব 
নাস্তিকতার কথা আজ নয়। আজ “জয় মহারাজ তুতান্‌- 
থামেনের জয় | রয়টারের বিদ্যুৎ সবাইকে ধাক্ক। দিয়ে জানাচ্ছে, 
মান্ধষের সভ্যতা কিছু সেদিনকার বস্ত নয়; ও-জিনিষটা 
প্রাচীন ও বুনীয়াদি। চেয়ে দেখ তিন হাজার ব্সর আগেকার 
মিশরের এশ্বধ্য, শিল্প-কলা, বিলাস, ব্যদন। যা" নিতান্ত 
আধুনিক হালফ্যাসান ভেবেছিলে তাও গ্রীস জন্মাবার হাজার 
বছর আগে মানুষের সমাজে চল্তি ছিল । 

কিন্ত কেবল কথায় খুসি. না থেকে কাগজওয়ালাদের ছবি 
ছাঁপতে বল্লে কে? তাদের ছবিতে কি সোণার রং ওঠে, না 
মণি-জহরতের জ্যোতি ফোটে? ও-ছবিতে ত দেখছি তুতান্‌- 
খামেনের পেটা-মোনার সিংহাসন আর তার আবলুশ কাঠের 
বেড়াবার ছড়ি ছুয়ের একই কালে! কালির রং। তাঁর সোনার 
লতা-কাটা গজদস্তের আসনকে আমার সেগুন কাঠের চেয়ার- 
খানার জ্ঞাতি-ভাই ব'লেই মনে হচ্ছে। যাহোক্‌ এ সব আসবাব- 


১৩৮ 


তৃতান্-খামেন 
পত্রের ছবি তবুও ছিল এক রকম। কালির কালো ত্বাচড়কে 
শিল্পীর সোনালী রেখা কল্পনা কর! খুব কঠিন নয়। কিন্ত 
তুতান্-খামেনের কবরে পাওয়া ছবি ও ভাঙ্কধ্যের ফটোগুলো 
নির্বিচারে কেন ছাপান? এ মহারাজ তৃতান্‌-খামেন দীড়িয়ে 
রয়েছেন বিজয়ী বীরের দৃপ্ত ভঙ্গীতে । বেশ; দেখে মন 
খুসি হ'ল। কিন্তুএ ওরা আবার কারা? এ যাদের ঘাড়ের 
বোঝার ভারে কোনর হুইয়ে পড়েছে । প্রাচীন মিশরের এশ্বধ্যে 
ওদের অংশটা কিসে খবর ত রয়টার দেয় নি। দ্রেশ বিদেশের 
দ্রব্যসস্তার ওরা রাজ-প্রাপাদে বয়ে নিয়ে আস্ছে ? বাঃ, তবে 
ত দেখছি মান্ষের সভ্যতার লবটাই স্থগ্রাচীন। তুতান্‌- 
খামেনের রাজ-এশ্বধ্য ও প্রাচীন, আজকের রাজপথের কুলি- 
মুটেও সমান প্রাচীন। যারা তুতান্খামেনের দিনে ঘাড়ে 
বোঝ| বইত, আর যারা আজকের দ্রিনে মাথায় মোট বয় তাঁদের 
মধ্যে ত কোনও তফাৎ নেই । সেই কটিতে কৌীন, শরীরে 
ক্লান্তি, মনে দীনতা--সবই এক। মানুষের সভ্যতা দেখুছি 
“উদ্‌ভ্রান্তপ্রেমের” শ্বশানের মত, 'ঈশা বল, মুশা বল, রামমোহন 
রায় বল, এমন সাম্য-সংস্থাপক জগতে আর নাই।* যেখানে ওর 
প্রকাশ সেখানেই এ এক মৃষ্তি। বহু মানুষের নৈপুণ্যের সৃষ্টি 
বহুলোকের পরিশ্রমের ফল এ ছু-একজন ভোগ করছে, অপব্যয় 
কর্‌ছে, নষ্ট কর্‌ছে, তৃতান্-খামেনের মত নিজের মরা শরীরের 
সঙ্গে মাটির নীচে কবর দিচ্ছে। তিন হাজার বছর আগেও 
যা” তিন হাজার বছর পরেও তাই । মানুষের সভ্যতার গোমুখী 


১৩৯ 


শিক্ষা ও সভ্যতা! 


থেকে আজ পর্যযস্ত এ একই ধারা চলে” এসেছে । কোনও 
ভগীরথের শঙ্খ ওকে নৃতন খাদে বহাতে, পার্বে, না এ খাদ 
দিয়ে চলেই ওকে মহাসাগরে বিলীন হ'তে হবে, ত।” মানুষও 
জানে না, দেবতাণ্ড জানে না । 

কান দিয়ে মন যে নেশা করেছিল তা” চোখ দিয়ে ছুটে 
গেল-_-কাগজ-ওয়ালাদের " ছবির দোঁষে। তুতান্খামেনের 
কবরের খবরে প্রাচীন মিশরের এশর্য-বর্ণনা শুনে ভেবেছিলাম 
যাহোক, বাংলার বাইরেও একদিন 'একটা সোনার বাংল! 
ছিল; সেখানে সকলেরই গোলাভরা ধাঁন, অর্থাৎ যব, গম, 
গোয়ালভরা গরু, মুখভরা হাসি। কিন্তু তৃতান্-খামেনের ছবির 
কালি দেখ্ছি ছুই সমুদ্র তিন নদী পার হয়ে সোনার বাংলার 
সোনাতেও এসে লাগ্ল। “বাংল! ছিল সোনার বাংলা, তা” ত 
বটেই। কিন্তু কবে ছিল? কল-কারখানা, ম্যাঞ্চে্টারের 
কাপড় আসবার পূর্ব্ব পর্য্যন্ত কি? সেই সময়েই ত ছিয়া্তরের 
মন্বম্তর। তাতে নাকি সোনার বাংলার এক পোয়! লোকের 
উপর না খেয়ে মরেছিল ! মোগল পাঠানের আমলে বোধ হয়? 
বিদেশীদের বর্ণনা, আবুল ফজলের গেজেটিয়ার, মুকুন্দরামের 
কবিত। রয়েছে । গোলায় ধান, গোয়ালে গরু অবশ্ঠই ছিল-_- 
এখনও আছে । কিন্তু এখনকার মত তখনও সে গোলা আর 
গোয়ালের মালিক অল্প কজনাই ছিল। সোনার বাংলার অনেক 
সোনার ছেলে তখন চটের কাপড় পর্ত এমনও আভাস আছে। 
তবে হিন্দুযুগে নিশ্চয় । কিন্তু সে যুগেও কি এখনকার মত 
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তুতান্‌-খামেন 


দেশে শৃদ্রই ছিল বেশী? তাদের 31970210 91 11115 ত 
মন্গ বেঁধে দিয়েছেন--- 
“উ চ্ছষ্টমন্নং দাতব্যৎ জীর্ণানি বসনানি চ। 
পুলাকাশ্চৈব ধান্যানাং জীর্ণাশ্চৈব পরিচ্ছদাঃ ॥” 

খষি গৌতমেরও এ ব্যবস্থা :__“জীর্ণান্াপানচ্ছত্রবাসঃ-_ 
কুচ্চাণ্যুচ্ছিষ্টাশনং” | পুরনো জুতো, ভাঙ্গা ছাতা, জীর্ণ কাপড় 
তাদের পোষাক পরিচ্ছদ, ছেঁড়া মাছুর তাদের আসন, উচ্ছিষ্ট 
অন্ন তাদের আহার । “পুলাক+ কথাটার অর্থ ধানের আগড়া; 
টীকাকারদের ভাষায় “অসার ধান” । দেশে গোলাভর1 ধান 
থাকলেও দেশবাসীর বেশীর ভাগের কপালে কেবল ক্ষুদর্কুড়ো 
জুটুতে কোনও আটক নেই। 

যাক, এ সব “আন্পেটি যটিক্‌ খবর চাপা দেওয়াই বুদ্ধি- 
মানের কাজ। কিন্তু মহারাজ তৃতান্খামেন একটা বিষয়ে 
বড় নিরাশ করেছেন। তার নাড়ী-ভূঁড়ির চার পাশে বাক্স 
সিন্কুক যা” সব সাজিয়েছিলেন তাতে যদ্দি কেবল কাপড়-চোপড় 
টুকি-টাকি বোঝাই না দিয়ে তার “পেপিরাসের' লাইব্রেরীটাও 
পূরে” নিতেন তা” হ'লে 1928 $০0109/তে তারও 1০:60 হবার 
ভয় থাকৃত না, আমরাও চিরকতজ্ঞ থাকৃতেম | তুতান্-খামেনের 
দিনে মিশরের কবির! “নীল নদের জোয়ার-ভাটার যে গান 
গেয়েছিল, নদী-তীরের কুটারবাসীদের সখ, দুঃখ, প্রণয়, 
বিরোধের যে কাহিনী রচেছিল, সে-যুগের জ্ঞানীরা জীবন- 
মৃত্যুর রহস্ত কোন্‌ চাবী দিয়ে খুলতে চেয়েছিলেন, তার 
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পণ্ডিতদের চোখে পৃথিবীর চেহারা কেমনতর ছিল, মহারাজ 
যদি আমাদের এগুলি জানাবার ব্যবস্থা করতেন তবে তার 
তিন হাজার বছরের মরা যুগ আজকের দিনে সজীব হয়ে 
উঠৃত--তারের খবরে নয়, দরদী লোকের মনে। আমরা মন- 
প্রাণ দিয়ে অনুভব কর্তেম__সেই তিন হাজার বছর আগেকার 
মান্ষ ঠিক আমাদেরই মত মান্গষ। খবর এসেছে, সমাধির 
ঘরে গোটা কয়েক “পেপিরাস”এর গোলাও পাওয়া গেছে। কিন্তু 
তাতে যে মহারাজের বীধ্য ও বিজয়ের উপাখ্যান ছাড়. আর 
কিছু আছে এমন ভরসা নেই । সুতরাং মনের আপশোষ মনেই 
থেকে যাবে। | 

এক বন্ধু খবর দিলেন, লুঝ্সরে যে কবর আবিষ্কার হয়েছে 
তা” তুতান্খামেন-ফামেন কারু নয়। মিশরতবজ্ঞ ফরাশী 
পণ্তিতরা নাকি বলেছেন ওটা একট। ডাকাতের আড্ডা, 
4১80015 ৭০০,-_রাজ-রাঁজড়াদের কবর লুটে”, লুটের মাল 
ডাকাতরা! একটা স্থবিধামৃত কবরে লুকিয়ে রেখেছে । এবং 
ও-রকম সব “ডেন্‌* নাকি এর পূর্বেও আরো আবিষ্কার হয়েছে। 
ফরাসী পণ্ডিতদের এ চালাকী চল্ছে না। আমরা সবাই 
বুঝেছি তাদের এ সব কথা কেবল হিংস। ও ঈর্যার কথা । বৃটিশ 
আর আমেরিকান মিলে এই আবিষ্কারটি ক'রেছে, আর বুটিশ 
সাম্রাজ্যের সমান অংশীদার ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয় রাজা “তোদন 
ক্ষম” নাম ভাড়িয়ে হয়েছিলেন “তুতান্-খামেন? এট। প্রমাণ 
হয়-হয় হয়েছে, এই শুনেই তারা এ-সব সন্দেহ রটাচ্ছেন। 
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ইংরেজ-বাঙ্গীলী কৌ-অপারেট ক'রে হয় কালীঘাটে, নর ভ্যাল্‌- 
'হৌসি ইন্ষ্টিটিউটে এখনি প্রতিবাদ সভা ডাকা উচিত। 


বৈশাখ, ১৩৩০ 
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গণেশ 


সর্বববিদ্নহর ও সর্বসিদ্ধিদাতা বলে যে দেবতাটি হিন্দুর পৃজা- 
পার্ববণে সর্বাগ্রে পূজা পান, ভার গণেশ নামেই পরিচয় যে 
তিনি গণ, অর্থাৎ জনসজ্ঘের দেবত|। এ থেকে যেন কেউ 
অনুমান না করেন যে, প্রাচীন হিন্দুসমাজের ধার! মাথা, তারা 
জনসজ্যের উপর অশেষ ভক্তি ও গ্রীতিমান ছিলেন। যেমন 
আর সব সমাজের মাথা, তেমনি তারাও সঙ্ঘবদ্ধ জনশক্তিকে 
ভক্তি কর্তেন না, ভয় করতেন! গণেশ? দেবতাটির আদিম 
পরিকল্পনায় এর বেশ স্পষ্ট ইঙ্গিত রয়েছে। আদিতে 'গণেশ” 
ছিলেন কর্মসিদ্ধির দেবতা নয়, কণ্মবিস্বের দেবতা । যাজ্জবন্ধ্য- 
স্বৃতির মতে এর দৃষ্টি পড়লে রাজার ছেলে রাজ্য পায় না, 
কুমারীর বিয়ে হয় না, বেদজ্ঞ আচার্ধ্যত্ব পান না, ছাত্রের বিদ্যা 
হয় না, বণিক ব্যবসায়ে লাভ করতে পারে না, চাষীর ক্ষেতে 
ফসল ফলে না। এই জন্যই গণেশের” অনেক প্রাচীন পাথরের 
মুষ্ঠিতে দেখা যায় যে, শিল্পী তাকে অতি ভয়ানক চেহার! দিয়ে 
গড়েছে; এবং গণেশের যে পূজা, তা ছিল এই ভয়ঙ্কর 
দেবতাটিকে শাস্ত রাখার জন্য ; তিনি কাজকর্শের উপর দৃষ্টি 
না দেন, দেজন্য ঘুষের ব্যবস্থা । গণ-শক্তির উপর প্রাচীন 
হিন্দুসভ্যতার কর্তাদের মনোভাব কি ছিল, তা” গণেশের নর- 
শরীরের উপর জানোয়ারের মাথার কল্পনাতেই প্রকাশ। 
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কিন্ধ এ মনোভাব প্রাচীন হিন্দুর একচেটিয়া নয়। সকল 
সভ্যতা ও সমাজের কর্তীরাই জননজ্ঘকে “লম্বোদ্র গজানন, 
বলেই জেনেছেন । ওর হাত-প1 মানুষের, কিন্তু ওর কাধের 
উপর যে মাথাটি তা” মানুষের নয়, মনুষ্যেতর জীবের। আর 
ওর উদর এত প্রকাণ্ড যে, তাকে যথার্থ ভরাতে হ'লে, যাদের 
কাধের উপর মানুষের মাথা, তাদের স্থখ-স্থবিধার উপকরণ 
অবশিষ্ট থাকে না। স্থতরাং সব দেশের যার! বুদ্ধিমান লোক, 
তারা, ওর মগজে মানুষের বুদ্ধির পরিবর্তে জানোয়ারের 
নির্ব,দ্ধিতা রয়েছে ভরসার, ওর বিরাট উদরের যতটা খালি 
রেখে সারা যায়, সেই চেষ্টা ক'রে এসেছে। সেই জন্য কখনও 
তাকে অন্কুশে ক্রিষ্ট, কখনও বা খোসামোদে তুষ্ট কর্তে হ'য়েছে। 
কারণ আদিকাল থেকে একাল পর্যন্ত কোনও “পলিটিশ্তানের 
পলিটিক্যাল” খেলা এ দেবতাটির সাহায্য ছাড়া সম্ভব হয়নি। 
অথচ সে সাহাধ্য পেতে হবে বিশেষ খরচের মধ্যে না গিয়ে। 
অর্থাৎ গণদেবতার পৃজায় ভোগের উপকরণের দৈন্য সকলেই 
মন্ত্রের বহরে পূরণ করেছে ;-সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা», 
গণবাণীই ভগবদ্ধাণী, “স্থুরাজ থেকে স্বরাজ শ্রেষ্ট”, “জননায়ক 
হচ্ছে জনসেবক» ইত্যাদি। এবং সকলেই '“লম্বো্দর গজেন্্র- 
বদনেরঃ সৌন্দর্য্যবর্ণনায় শ্লোক রচনা ক'রে তাকে তোষামোদে 
খুসি করেছে। 

যার! গণদেবতাকে খোসামোদে ভুলিয়ে নিজের কাজ হাসিল 
করতে চায় না, চায় এ দেবতাটির নিজের হিত--তাদের এ 
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কথা মেনে নেওয়াই ভাল যে, এ দেবতার মানুষের শরীরের 
উপর গজমুণ্ডের কল্পনা একবারে মিথ্যা কল্পন! নয়। কোন্‌ 
শনির কুদৃষ্টিতে এর নরমুণ্ড খ'সেছে সে ঝগ্ড়। আজ নিরর্৫থক। 
কোন্‌ দেবতার শুভদৃষ্টি এর মুণ্ডকে মান্থুষের মাথায় পরিণত করুবে, 
সেইটি জানাই প্রয়োজন । কারণ খোসামুদেরা যাই বলুক, মানুষের 
কাঁধে হাতীর মাথা সুন্দর নয়, নিতান্ত অশোভন । 

যে দেবতার স্থদৃষ্টি এই অঘটন ঘটাতে পারে, তিনি হচ্ছেন 
বীণাপাণি, যিনি জ্ঞানের দেবতা । এক জ্ঞানের শক্তি ছাড়া 
গজমুণ্ডকে নরমুণ্ডে পরিবর্তনের ক্ষমতা আর কিছুরই নেই। 
স্থতরাং গণদেবতার যারা হিতকামী, তাদের প্রধান কাজ হচ্ছে 
এই দেবতাটির মাথার ভিতর দিয়ে জ্ঞানের তড়িৎ সঞ্চালন 
করা। জনসজ্ঘকে সভ্যতার ভারবাহীমাজ্র না রেখে, সভ্যতার 
ফলভোগী কর্তে হ'লে, প্রথম প্রয়োজন জনসাধারণকে জ্ঞানের 
শিক্ষায় শিক্ষিত করা । আকাশে বিস্তৃত বিশ্ব ও তার জটিল 
কার্ধ্যকারণজাল; কালে প্রস্থত মান্ষের বিচিত্র ইতিহাস, 
ও এই দেশ ও কালের মধ্যে বর্তমান মানুষের গতি ও পরিণতির 
জ্ঞান। আজকের দিনের পৃথিবীতে মানুষের সঙ্গে মানুষের, এক 
দেশের সঙ্গে অন্যান্য দেশের সন্বদ্ধ; ধন উত্পাদন ও বিতরণের 
অনুষ্ঠানপ্রতিষ্ঠান এমন অদ্ভুত জটিল ও বছুবিস্তৃত হ'য়ে উঠ্ছে 
যে, অজ্ঞান জনসাধারণকে মাঝে মাঝে সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে বুদ্ধিমান 
লোকের নিজের হিত খুব সম্ভব হ'লেও, জনসাধারণের হিত 
একেবারেই সম্ভব নয়। বাইরের পরামর্শে গড়া এ সব সাময়িক 
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উত্তেজনার দল, সঙ্ঞের প্রকৃতি ও প্রয়োজনের অন্তদষ্টির অভাবে 
ক্রমাগত ভেঙ্গে যায়; আর যতদিন টিকে থাকে, ততদিনও এ 
পরামর্শদাতাদের ক্রীড়নক হ'য়েই থাকে। 

জনসাধারণকে শিক্ষা দিয়ে তার নিজের হিতের পথ নিজেকে 
চিন্তে শেখানঃ কেবল বহুকষ্টসাধ্য ও অনেক সময়সাপেক্ষ নয়, 
এ দীর্ঘ ঘোরান” পথ ছেড়ে, খাড়া সরল পথে তার হিতচেষ্টার 
প্রলোভন দমন করাও ছুঃসাধ্য। এই নিরন্ন বঞ্চিত মানুষের 
দলকে সজ্ঘবদ্ধ ক'রে, কেবলমাত্র সংখ্যার জোরে তাদের ন্যাধ্য 
দাবী আদীয় করিয়ে দিতে কোন্‌ জন-হিতৈষীর না লোভ হয়! 
কিন্তু, মানুষের প্ররুতি ও সমাজের গতির দিকে চেয়ে এ লোভ 
দমন করতে হবে। অজ্ঞান মানুষের খুব বড় দলও চক্ষুম্মান 
মানুষের ছোট দলের বিরুদ্ধে অনেক দ্রিন দাড়াতে পারে না। 
এবং পৃথিবীর সব দেশে যে অল্প-সংখ্যক লোক জনসাধারণের 
স্বার্থকে নিজেদের স্বার্থের বিরোধী মনে ক'রে তাকে চেপে 
রেখেছে, তারা আর যা-ই হোক, অতি কৌশলী ও বুদ্ধিমান 
লোক। এদের সঙ্গে লড়তে হ'লে, ভেবে না বুঝলে একদিন 
ঠেকে শিখ্তে হবে যে, সরল পথই সোজা পথ নয়। 

কিন্ত জনসাধারণের শিক্ষার এইটিই একমাত্র, এমন কি 
প্রধান প্রয়োজন নয়। জ্ঞান যে বাঁছতে বল দেয়, জ্ঞানের তাই 
শ্রেষ্ঠ ফল নয়; জ্ঞানের চরম ফল যে তা” চোখে আলো দেয়। 
জনসাধারণের চোখে জ্ঞানের সেই আলো! আন্তে হবে, যাতে 
সে ম নুষের সভ্যতার যা"-সব অমূল্য স্থ্টি_-তার জ্ঞানবিজ্ঞান, 


১৪৭ 


শিক্ষা! ও সভ্যতা 


তার কাব্যকলা,_তার মূল্য জান্তে পারে । জনসাধারণ যে 
বঞ্চিত, সে কেবল অন্ন থেকে বঞ্চিত ব'লে নয়, তার পরম 
দুর্ভাগ্য যে সভ্যতার এই সব অস্ত থেকে সে বঞ্চিত। জন- 
সাধারণকে যে শেখাবে একমাত্র অন্নই তার লক্ষ্য, মনে সে তার 
হিতৈষী হ'লেও, কাজে তার স্থান জনসাধারণের বঞ্চকের দলে। 
পৃথিবীর যে সব দেশে আজ জনসজ্ঘ মাথা তুল্ছে, জন- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষার গ্রচাঁরেই তা” সম্ভব হয়েছে । তার 
কারণ কেবল এই নয় যে, শিক্ষার গুণে পৃথিবীর হালচাল বুব্তে 
পেরে জনসাধারণ জীবনযুদ্ধে জয়ের কৌশল আয়ত্ত করেছে। 
এর একটি প্রধান কারণ সংখ্যার অন্থপাতে জনসাধারণের 
সমাজে শক্তি লাভের যা+ গুরুতর বাধা, অথাৎ সভ্যতালোপের 
আশঙ্কা, শিক্ষিত জনসাধারণের বিরুদ্ধে সে বাধার ভিত্তি 
ক্রমশই দুর্বল হয়ে আসে । জনসাধারণের বিরুদ্ধে আভি- 
জাত্যের স্বার্থের বাধা সভ্য-মানগষের মনের এই আশঙ্কার বলেই 
এত প্রবল । এই আশঙ্কার মধ্যে যা” সত্য আছে তা” যতটা দূর 
হবে, জনসাধারণের শক্তিলাভের পথের বাধাঁও ততটা ভেঙ্গে 
পড়বে। উদরসর্ধন্ব গজমুণ্ধারী গণদেবের অত্যুখান স্বার্থান্ধ 
মাচষ ছাড়া অন্য মাছষের কাছেও বিপৎপাঁৎ বলেই গণ্য হবে। 
গণদেবতা যেদিন নরদেহ নিয়ে আস্বে, সেদিন তার বিজয়- 
যাত্রার পথ কেউ রুখতে পার্বে না। 






অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


র 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


“ম্বদেশীযুগে বাঙ্গালী সবচেয়ে বেশী ব্যর্কাম হইয়াছে জাতীয় 
শিক্ষায় । আমরা জাতীয় শিক্ষার মূল-মন্মের দিক হইতে কোন 
দিন শক্তির খেলাকে বুঝিতে ও চিনিতে চেষ্ট! করি নাই--তাই 
আসল বস্তটিকেও ধরিতে এবং যথার্থ দূপ দিতে পার! যায় 
নাই। নলিনীবাবুর প্রবন্ধ গুলিতে সেই অভাব পূরণের একটা 
ধারাবাহিক চিন্ত| ফুটিয়া উঠিয়াছে।--শিক্ষার মূল যে দীক্ষা-_ 
ভারতের এই সনাতন কেন্দ্রতত্বটি যতদিন না আমরা ধরিতে 
গারিব, ততদ্দিন জাতীয় শিক্ষা ও জাতিগঠনের গ্রয়াম সকলই 
ভিত্তিহীন হওয়ায় পণুশ্রম হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
নলিনীবাবু তাহার সমগ্র চিন্তার মৌলিক উপার্দানরূপে এই 
সতাটি স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন।”-- প্রবর্তক, কাত্তিক, ১৩৩৩। 


"জাতীয় বিশিষ্ট চরিত্রের ধারা অব্যাহত রাখিয়। যাহাতে 
মানুষ গড়িয়া উঠিতে পারে-_-তেমন শিক্ষাদীক্ষার আদর্শ হইতে 
আমরা কোন্‌ দিকে কতট। ত্রষ্ট হইয়! পড়িয়াছি এবং উদ্ধারের 
পথই বা কোথায়, কোন্‌ দিকে-_তুলনামূলক বিশ্লেষণ ছারা 
আ্ধেয় নলিনীবাবু তাহা প্রদর্শন করিতে কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন । 
শিক্ষাসম্পর্কে এই পুস্তকে জানিবার, বুঝিবার, ভাবিবার অনেক 
বিষয় আছে। শিক্ষা-সমশ্য। লইয়া ধাহারা ভাবেন-__-এ গ্রন্থখানি 
তাহাদিগকে পথের সন্ধান দিবে সন্দেহ নাই ।”--আনন্দবাজার | 


দাম দেড় টাক]। 


ভাবী-সমাজ 

শ্বীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
“গ্রন্থকার সমাজতত্ব বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
সমাজের গতি-মুক্তির জন্য যে সমস্ত উপাদান অতীতে কাজে 
লাগিয়াছে এবং ভবিষ্যতে লাগিবে সে সকলের যথাযথ স্থান 
নির্দেশ করিয়া এমন বিঙ্লেষণমূলক আলোচনা আমরা খুব কম 

দেখিয়াছি ।”- আনন্দবাজার, ভান, ১৩৩৪ | 
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দাম দেড় টাকা 





ভারতের নবজন্ম 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ 
“ভারতের অতীত শিক্ষাদীক্ষা, সভ্যতা ও অধ্যাত্মপাধনার 
নবরূপান্তরে বিকাশের বনুমুখী বিচিত্র ভঙ্গী, মনীষা অরবিন্দের 
স্থনিম্মল মানসদর্পণে যেভাবে প্রতিভাত হইয়াছে, এই গ্রন্থে 
তাহাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।”--আনন্দবাজার, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩। 
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দাম পাচ সিকা 


বীরবলের হাঁলখাত। 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 


প্রমথবাবুর লেখা বাঙ্গালীর অপরিচিত নহে। বাংলা 
সাহিত্যের উহা! মোহমুদণর | “বীরবলের হালখাতা" প্রবন্ধ গুলি 
সহজ, তাজা, সোজা অথচ খাঁটি চিন্তার নিদর্শনপূর্ণ। সোজা 
তীরের মত গিয়াই মনে বিধে ।৮-_ প্রবর্তক, ভাদ্র, ১৩৩৩। 

“বীরবলের নৃতন পরিচয় আজ নিশ্রয়োজন। বীরবলের 
লেখার সহিত পরিচিত নন এমন সাহিত্যিক এদেশে কেহ 
আছেন বলিয়| আমাদের জান! নাই। বীরবলের এই হাল- 
খাতার প্রবন্ধগুলি তাহার অনন্ুকরণীয় লিপি-কৌশল ও অন্তনি- 
হিত ৬1৮ ও 70170ঘ:এর প্রাচৃষ্যে স্থায়ী সাহিত্যে স্থানলাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে ।”__আত্মশক্তি, ভাত্র, ১৩৩৩ । 

“প্রম্থবাবুর লেখায় এমন একটা মিষ্টি স্থুর ও মধুর ভঙ্গী 
আছে, ঘেট| বাংল! সাহিত্যে একেবারেই নৃতন। প্রমথ বাবু যে 
মনে ও প্রাণে একজন আর্টিষ্ট তা তার লেখা পড়লেই বোবা! 
যায়। বীরবলের হালখাতার লেখার অন্তরালে অনেকখানে 
একটা! গ্রচ্ছন্ন রহস্তের ও ব্যঙ্গের স্থর ফন্তধারার ন্যায় গ্রবহমান। 
__ প্রবাসী, কাণ্তিক, ১৩২৬। 

“বীরবলের হালখাতার পরিচয় নূতন করিয়া দিতে হইবে 
না। বীরবলের তীত্র ও রসাল অপূর্ব প্রবন্ধগুলির সংগ্রহ 
লইয়াই বর্তমান সংস্করণের স্থষ্টি ।”__-বিজলী, ভাদ্র, ১৩৩৩। 


দাম দেড় টাকা 


খাগহাজার় রীডিং লাইব্রেরী 


+ কক ৪৬৩ ভাডাউিও ও ৬৬ 


চাষ সংখ্যা" 





লহ এপপরাটিডেপজ। রান 5 9২ 


পরা ও সমাজে এক নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য, জাতীয় 
চরিত্র নৃতন করিয়! গড়িয়। তুলিবার জন্য, যে যথেষ্ট উদ্যম দেখা 
গিয়াছে, “বিপ্লবের পথে, পুস্তকে নলিনীবাবু তাহাই নিপুণভাবে 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। নবধুগের নৃতন ভাবের সাধকগণ ইহাতে 
চিন্তা করিবার অনেক বিষয় পাইবেন ।৮--আনন্দবাজার 

'প্রস্থকারের যুক্তি অন্ধ নয়, চিন্তা দেশের প্রতি মমত্বে 
পরিপূর্ণ, কর্তব্যের ইঙ্গিতে দূরদশিতার ছাপ সুস্পষ্ট। ভাষা 
যেমন সরল তেমনি জোরালো । আমরা এই গ্রন্থখানির 
স্চিস্তিভ গ্রবন্ধগুলির দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 
--ভাঁরতবর্ষ | 

দাম পাঁচ সিকা! 


ভারতের দাবী 
প্রীনলিনীকিশোর গুহ 
“লেখক অনেক গভীর চিন্তার খোরাক দান করিয়াছেন । 
গুরুতর বিষয় সকলের আলোচনা লেখক করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
লেখকের ভাষা কোথাও সহজবোধ্যতা হারায় নাই ।...আলোচ্য 
বইখানি প্রত্যেক স্বদেশসেবী ও দেশমঙ্গলাকাজ্জীর পাঠ করা 
কর্তব্য বলিয়৷ মনে করি ।৮-_ প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩২। 
দাম বার আনা 





